孟垚，出生在西南的小山村，窮鄉僻壤交通閉塞。經濟狀況不說家徒四壁，但也比好不到哪兒去。計劃生育都波及不了的地方，孟垚爸媽生了他們三兄妹。按理，孟垚是個男孩，在那個年代，男孩都非常吃香，當然，放到二十一世紀也不賴，所以他在家裡的地位應該不會差到那裡，可偏偏孟垚運氣差了一點，他是老二。

如果你是家裡的第二個孩子，那麼應該會更加能體會到孟垚這個身份的尴尬。何況他的上頭有一個大五歲的哥哥，下面有一個小兩歲的妹妹。男女雙全，孟垚顯得很多餘。

他哥叫孟冬平，因為是冬天出生的，又是頭一個孩子，孟慶忠和胡蘭寶貝的不得了，希望他平安長大，就取了“平”字，甚至允許這個孩子，隻要平安，平凡也無所謂。妹妹嘛，叫孟陽，在大中午出生的，那會太陽曬的要命，就取了陽字，因為有了男孩，所以生個女兒也很喜歡，陽字寓意也不錯，都是用了心的。至于孟垚，那就沒什麼含義了，隻是奶奶還算重男輕女，生了男的，也拿八字給村裡的算命先生去看。算命先生一看，眉頭一皺，說他命裡缺土，思忖幾秒，說，不如就叫垚吧，算命先生取的，倆口子當然沒有意見。哦，當時算命的還說，雖然這孩子的八字不算漂亮，但出生時辰不錯，将來好好培養，前途不會有差。老人家不知聽沒聽見，反正這沒有因此改變孟垚“多餘”的身份。

孟垚十八歲以前的生活都十分平淡，因為家裡比較窮，沒有那麼多富餘的錢讓他去創造那些激動人心的故事。常常是連溫飽都顧不上，哪裡還有其他的活動。

非常小的時候，孟垚的生活就是和村裡的同齡人玩泥巴，打彈弓，上樹偷隔壁家鄰居種的水果，夏天就去河裡面摸一些草魚。等大了一點，他開始上學，也開始幫着家裡做農活，拔苗插秧，播種澆水，燒飯做菜……，總之就是髒活累活，樣樣都幹，還樣樣都幹得出彩。

值得一提的是，除了幹活之外，他的學習成績也照樣出彩。

孟垚的九年義務教育都是在小縣城裡讀的，後來高中出息了，考上了市重點，這才有了人生中的第一次走出去。不過他生活的地方也就是四五線小城市，說是市裡，其實也沒有很高大上，沒有很先進，出行坐的還是公交，吃飯還是用現金，一下點小雨，路面還是和山裡一樣坑坑窪窪濕了鞋和腳。

再後來，孟垚考上了大學。

這可不得了，這大學不是一般的大學，是北京的大學。北京是什麼概念，對于每一個非京籍朋友來說，起碼都得是列入此生必旅遊地點的存在，更别說對于老一輩而言了。收到學校通知的時候，孟垚自己都還有點做夢的感覺。

錄取通知書拿到地裡給孟慶忠和胡蘭的時候，孟垚發現他們兩位都有點手足無措了。沒辦法，人過度高興的時候就是這樣的。那是第一次，孟垚看見父母對他露出真心實意的笑容。就是他大哥考上大學那會也不見得他們這麼激動，因為雖然大哥考的也是名校，但名校不在北京。

孟垚就意識到，原來成績好，還有這種好處。

沒幾天，孟慶忠和胡蘭就在村裡擺了酒席，沒錢也硬擺，他那摳門的爺爺奶奶都掏出家底來補貼，就為了掙個面子。孟家在村裡窮得有名，在他大哥沒考上大學的時候，還是人人都笑話的存在。胡蘭一直記着這些，現在有這個機會，不好好炫耀一番怎麼對得起這麼多年受的嘲諷。村裡那些人也是人精，個個都揚着笑臉祝賀孟慶忠和胡蘭，說哎呀我怎麼就沒有你們這種福氣，怎麼教出這麼好的孩子，村裡的兩個大學生都是你們孟家出的，以後可不得了了，下半生就靠着這兩個兒子都不發愁啦。