因為兒子暫時進了ICU，錢老太才有時間從醫院裡出來，很快還要趕回去，病人情況不穩定，晚上還不一定會發生什麼事。

她年紀太大了，沒有精力在照顧垂死病人之餘，再去想辦法打聽三個徒弟的情況，隻好先顧着一邊。

ICU門口就像舊時的春運火車站，躺滿了打地鋪的人，角落裡一條小被鋪就的地方是錢老太的，那條小被子紅粉相間，是她結婚那年自己做的被面。

幾個病人家屬在一邊輕聲說話，可能是在商量住院費用的事，說到一半有點氣急敗壞，被路過的護士提醒了，于是各自散開生悶氣，泾渭分明地分成了幾撥，跑到外面去抽煙。

還有人在打電話，坐在地上，背靠着牆，說話都用氣聲，聽着也像個垂危病患。

更多打算在這過夜的人們都已經躺下了——單是躺，除了流浪漢，沒幾個人能在這種地方安睡，有人翻來覆去，有人面壁一動不動，有人縮在外套裡一刻不停地按手機，躺累了就要起來坐一會。

這裡沒有人哭哭啼啼，也沒有什麼關于生命的神聖與思考。

大家看起來都很累。

躺下的時候，錢老太想：“又搶救過來一次。”

她自己聽着，覺得心裡這聲音既不是慶幸，也不是感激，沒敢細想，于是翻了個身，把随身的布包緊緊地按在懷裡，裡面有楊幫主剛剛取給她現金兩萬。

楊幫主送走了錢老太，拎着他的綠拐杖，從路口的自動櫃員機慢慢地往回走。喻蘭川在旁邊陪着他，垂下眼，他不緊不慢地開了口：“爺爺，我明天還得上班，送您回家，我就先走了。”

老楊大爺看向他。

喻蘭川優美的側臉像是流水線上生産的，烙着高級白領們标配的表情——左半張臉是“我趕時間”，右半張臉是“不感興趣”，腦門上頂一個“哦”。

“需要受害人諒解書，我可以給，沒問題。”喻蘭川說，“需要我幫忙，我可以提供幾個朋友的聯系方式，都是在籌款平台工作的，可以幫他們做一個募捐項目。項目上台，我還可以幫忙轉發，證實籌款真實性。”

老楊大爺沒聽說過這種新鮮的東西，今年過年，他老人家就學一個收發紅包，家人教了三遍，忘了四遍，差點把孫女逼得上吊，于是他忙問：“還可以這樣？能籌到錢嗎？”

喻蘭川避重就輕地說：“有人捐就能籌到。”

至于有沒有人捐，喻蘭川不太樂觀，大家都“身經百騙”了，現在上網搜索公益組織的名字，下面的關聯問題裡準有“XX靠譜嗎？是騙子嗎？”之類。

“别做夢了，肯定沒人捐。”旁邊忽然有人插嘴，兩人一擡頭，見楊逸凡從自己的車裡爬出來，正在跟代駕揮手，一看就是出門應酬喝了酒，她晃晃悠悠地走過來，沒大沒小地伸出一條胳膊，往老楊大爺肩上一搭，“這個故事要多無聊有多無聊——中年男子，沒錢治病，生命垂危——爆點在哪？生命垂危的中老年男子滿世界都是啊，爺爺！他有什麼地方能吸引流量啊？”

老楊大爺被她的香水味熏了個噴嚏，肩頭一聳，把她抖落下去：“你給我好好站直了，二流子似的，沒個人樣！”

“爺爺，現在跟以前不一樣了。”楊逸凡才不聽他那套，當着老頭的面叼了根煙，“您沒聽說過那句話嗎？‘窮則獨善其身，達則買包買表’，别人的事，讓社會公共服務機構去管，我既然納了稅，就已經盡到了我的社會義務，等于間接幫過他們了！他們還有困難，那也沒辦法，隻能說是公共福利不夠分，有比他們更需要幫助的人排在前頭，您說，是不是這個道理？”

老楊大爺：“滾滾滾……滾！屁事不管，還說風涼話，滾回去自己醒酒！”

楊逸凡笑了一聲，插着兜，噴雲吐霧地走了。

喻蘭川——因為和老楊大爺沒有那麼熟，不好像人家親孫女一樣口無遮攔，隻好用面部表情和肢體語言表達了對楊小姐的贊同，禮貌地跟老楊大爺告了别：“那我先去十樓看一眼有沒有需要清的水電費，先走了。”

對于當代年輕人來說，“管好自己的事，不給别人添麻煩”，就是最高的自律和道德準繩，相比而言，老一輩人那種“道義為先、不分彼此”的社交觀念簡直就是封建餘毒。

老楊扶着拐杖站在院子裡，一擡頭，看見将圓的月亮，就知道是快到“十五”了，這月十五是中元節，居委會提前半個月就挂出了海報，提示人們“文明祭掃，禁止焚燒紙錢”，連死人都要“文明”了！

他覺得自己老了，江湖也是行将就木，意氣盡了。

喻蘭川把大爺爺家檢查了一遍——上次走的時候忘了關窗戶，屋裡落了一層浮土，他盤算着等下周末請個鐘點工過來，以後每月打掃一次。心不在焉地關燈鎖了門，喻蘭川還是沒想好該怎麼處理這房子。

經過隔壁，他腳步頓了頓，想起了那個一身秘密的甘卿。

他神色有些複雜地注視着1003的門牌，心想：她到底是不是那個人？

突然，1003的門從裡面開了，喻蘭川還沒反應過來，甘卿就探出頭來：“什麼事？”

喻蘭川目光閃了閃：“……路過。”

說完，他擡腿就走，甘卿卻忽然叫住他：“哎，等等。”

喻蘭川心裡無端一跳，扭過頭去，就看見甘卿在兜裡摸了半天，摸出一卷皺巴巴的零錢，她把其中面值二十元以上的票挑挑揀揀，捋成一沓，遞給他：“麻煩幫我給那幾個人的師娘送過去吧，我不方便露面，我也沒幾塊錢，就當給老太太買頓飯。”

喻蘭川一挑眉。

“我今天要不是為了省幾塊錢，非得等普通公交，說不定能早點到，早五分鐘，這事也不一定是這個結果。”甘卿帶着坦然的窮酸氣，有點過意不去地捏了捏剩下的毛票，“主要是……我看見‘特’字頭的車擡不起腳，條件反射，不是故意的。”

喻蘭川接過那一沓零錢：“你不是說你身家性命就剩三塊了嗎？”