歲聿雲暮，日月其除。這偷來的半生光景終是畫上了句符。人心如影，朝堂之上波詭雲谲，各方勢力群起紛争，那公子棄了這滿身富貴，攜家眷北上安居。可這北地嚴寒，不似江南養人，紅顔消逝，子規夜啼，凄凄慘慘戚戚。

我捧着茶去了樓上雅間，推開門便看到一人身影，他一頭黑發高束，墨藍色華服，身前黑檀木書桌上整齊擺放着湖筆、徽墨、宣紙、端硯，他将畫卷鋪在桌前，一筆一筆把時間調淺，曾經鮮豔生動的故事已被磨砺不見，我輕聲而道：“公子，好久未見。”他停筆，擡頭瞧了我一眼，“姑娘，别來無恙。”

不惑之年喪妻，他獨自一人南下，又是這江南，又是這雨季，又是這茶樓，載着旅人許多愁。江南好，風景舊曾谙；江南憶，最憶是江畔。

這街巷的雨愈下愈大，這不是江南，我自然也不是那位穿着花嫁的少女。畫是在江南蘇州的茶館中故人相送，畫是真的，故事也是真的，可這畫卷不是我的，故事也不是我的。

那公子畫長畫卷乃是一絕，這故事也是一絕，不過畫家是畫外人，這故事不是他的。

一盞茶過後，我帶着這被沾濕的畫卷和潦草悲戚的故事離開了茶樓。我在雨中回眸，隔着镂空軒窗看到了他向我揮手，可惜他沒挽留，就當過往南柯一夢。

目光收回，那穿長衫衣褂的老頭在說書台上對我笑了笑，俯身作揖，轉身上樓了。

雨過天晴，碧空如洗，這北地的雨不長久，我又踏上了我的歸途，從姑蘇輾轉萬千到了長安，畫弄濕了，連故事也沒了。

我站在牛背梁上遠望，雲海茫茫，古道漫漫，看得到雁塔，望得到城牆，這黃河之水攜着洶湧波濤，與長安作永别之禮，但我還是希望，再聽到那句：“别來無恙。”