我回到車上，随手剝開一顆薄荷糖丢進嘴裡，一股清涼在舌尖蔓延。打開手機，翻到與裡卡多的聊天頁面，對話記錄靜止在四天前的中午。

我點開對話框，手指在上面遊疑。

他一定已經睡了吧。

不能打電話，會吵醒他的。那麼，給他留條信息？

或許他還沒睡。即使他睡着了，說不定半夜醒來會看到。再不濟，明早醒來總會看到的。

我猶豫着，體内似乎有一種強烈的惡心，五髒六腑都在翻攪着湧上來。我長吸了一口氣，勉強壓下這種感覺。

佐伊：我到奧蘭多了。

我盯着發送出去的消息發了一會兒呆，想起了那罐冰鎮可樂，于是伸手從副駕駛座上将它抓過來，輕輕拉開拉環——

手機驟然震動起來，活像一隻受驚的玩具老鼠。

我差點兒把手中的可樂灑出去，心髒猛地跳了一下。我趕緊低頭，忙亂地舔了舔溢出來的液體，緊接着深呼吸了好幾次，這才鼓起勇氣低頭查看手機。

裡卡多：你在奧蘭多？現在？

他的回複速度之快，大大超出了我的預料。

他還沒睡嗎？我暗自驚訝，但随之而來的，是一絲激動的竊喜。

佐伊：是的。我剛到。

他會怎麼回複呢？我感覺喉嚨一陣陣發麻，這讓我不由自主地低頭猛喝了一口可樂。冰涼的氣泡在喉嚨裡炸開，寒意傳遍了臉頰，這才讓我稍稍感覺舒服了一些。

裡卡多：你現在在哪個位置？你從薩拉索塔過來的？開車過來？一個人？

新消息迅速飛了出來。

他仍然關心我。忐忑感消失了，一股強烈的安慰的暖流席卷了全身。

佐伊：我的車停在市中心的某條路上，這裡有一家711。具體地址我得看下地圖。是的，我一個人。

裡卡多：把你的位置發給我。

裡卡多：算了，我把我的位置發給你。不要下車，直接開車過來。

裡卡多：（發送了一個定位）。

我點開他發的定位——“金橡樹莊園（Golden Oak）？”我輕聲念出這個名字。這顯然是一個豪華社區，而它的位置就在迪士尼世界度假區中。

一陣電話鈴聲猝然響起，是裡卡多打來的。

“裡卡多？”我按下接聽鍵，踟蹰着說。

電話那頭，他似乎先是深深地吸了一口氣，然後才開口：“佐伊——”他的聲音透着一絲不尋常的緊繃，“你現在是坐在車上，對吧？”

“是的。”我默默地回答，為重新聽到他的聲音而感到一陣陣喜悅。

“很好。把你的車門鎖好，現在按着導航過來。”

我照着他的話做，擰動車匙，引擎随之發出低沉的轟鳴，緩緩啟動。

一時間，電話裡隻有我們彼此的呼吸聲，他的呼吸似乎有些急促。

“我以為你已經睡了。”我轉動方向盤，試圖打破沉默——好像我總在做這種緩解尴尬的事情，“你平時應該睡得挺早的。嗯，我看了一些關于你的新聞報道，上面是這麼說的。”

“我睡不着。”他簡短地回應道

“嗯……你住在迪士尼世界旁邊？那是不是在你的院子裡就能看到迪士尼的煙花了？”我絞盡腦汁地想找個話題出來。

“佐伊。”他突兀地打斷了我的話，我吃驚地發現他顯得怒氣沖沖，“你知道現在多晚了嗎？你一個人從薩拉索塔過來，如果出了什麼事怎麼辦？為什麼你不能白天出發？為什麼不能在出發前告訴我一聲？耶稣基督啊，萬幸我現在還醒着，不然你一個人晚上要去哪？”

他指責似的飛快地說了一連串。我抿了抿嘴。

“你有四天沒有回我消息了。”我盡量以一種平靜的語調回應，仿佛在陳述一件微不足道的小事。

他似乎在一瞬間屏住了呼吸，那沉默的時間長到我不由得懷疑他是不是一氣之下把手機丢出去了。

“對不起。”他低聲說道，“是我的錯，沒有回你的消息。但是，你不能這樣賭氣，你不應該這樣沖動……”他的聲音漸漸柔和下來，卻又帶着一絲不容置疑的嚴肅。

“我沒有賭氣。”我開過一個路口，他的話讓我感到些許寬慰，同時又忍不住覺得他有些小題大做，“我隻是突然想來見你，隻是跟随自己的心。而且我很安全，高速上沒什麼車，我幾乎一直待在車裡。除了剛才去711買可樂，但裡面也有個女店員……總之，你完全不用擔心。”

“我怎麼可能不擔心？”他聽起來簡直要氣笑了，“突然看到你的消息，說你到奧蘭多了，我差點從床上直接跳起來！”

“你是個聰明的女孩。”他最後歎息道，“答應我，不要再做這種事情了，不要把自己置入危險的境地。起碼，你應該提前告訴我。”

我沒有作聲。在這件事上，我不想聽他的，但也不想說些違心的承諾。

“佐伊？”他呼喚着我的名字。

我遲疑了片刻，決定暫時放下這個話題。“如果我以後決定要在深夜上高速公路飙車，我會提前告訴你的。”我聰明地說。

“你在和我玩文字遊戲。”他的聲音裡充滿了不贊成，但頃刻間又輕輕笑了一聲。我成功地讓他不再那麼充滿怒氣了。“你知道我指的是什麼。”

“我知道了。”我懇求道。

他短暫地沉默了一會兒。

“你現在到哪兒了？”他問。感謝上帝，他終于不再緊抓着這個問題不放了，我松了一口氣。

“還有1.5英裡。”我看了一眼導航回答道。

“你的車牌号是多少？”

“呃，DA——”我猶豫了一下，思索着，“418……7？好像是這個。”

“好像？”他重複我的話。

“我在坦帕租的車，我甚至隻完整輸入過一次車牌号。”我解釋說，感到自己臉紅了，幸好他看不見。“我可能得下車确認一下，或者翻一翻我的租車訂單。”

“算了。”我幾乎能想象到他在電話那頭憋着笑的樣子。他停頓了一下又說：“告訴我車的顔色和牌子吧。如果你能确定的話——”他補充了一句。

他一定在心裡笑話我。我有些悲憤地想。

“白色，雪佛蘭。”我用一種十分肯定的語氣回答。

“好的，稍等一下。”他似乎把手機放到了桌子上，繼而是一陣腳步聲。我側耳聽着，隐約傳來他用英語和别人交談的聲音。

“你到達後可以直接開進來。”他回到手機旁，“我給門衛打過電話了。”

“好。”我應了一聲。

“那待會兒見。”他說，“我需要去換件衣服。”

我順利地把車開進了金橡樹莊園，門衛隻是簡單地把門打開，沒有要求我停車檢查。

莊園裡的道路非常寬闊，路燈的光線穿過樹木和灌木叢的縫隙，斑駁地灑在路面上。

我路過一棟棟豪華别墅，有些亮着燈，有些一片漆黑，隻有一些模糊的陰影。偶爾可以聽到遠處的蛙聲和蟲鳴。我緊盯着導航，沿着一片巨大的人工湖行駛，把車速放得很慢。