在花叢消失的地方，就映入了琥珀色的陽光。

我們悠然轉過一個巷角，來到了一條稍微寬闊一些的街道。這裡稀稀落落地栽着幾棵高大的歐洲七葉樹，枝桠被暑氣蒸得搖曳顫動，鳥兒在樹冠裡競相鳴啭，啁啾一片。

道路上的行人寥寥無幾，隻有白色的塵埃在空氣中飛舞，好似微不可察的鸢尾根粉末般飄渺。深邃的樹蔭、房屋的陰影與反射陽光的明亮區域間錯分布，呈現出素描般的效果。

夏天熟門熟路地在前方領路，偶爾停下來，嗅一嗅牆根和樹腳處那些被遺忘的氣息。當我們漫步經過那家名叫“樹莓與蜂”的咖啡館時，不由得駐足傾聽，裡面正緩緩流淌出德彪西的《亞麻色頭發的少女》。

裡卡多進去買咖啡，我待在門口色彩豔麗的遮陽傘下，看着夏天鑽到灌木叢裡追逐一隻翩翩飛舞的大蝴蝶。

金毛犬時而沖刺，時而跳躍，蝴蝶靈巧地躲避，忽而飛起，忽而落下，最後優雅地轉身，飛向了不遠處教堂的山牆下。

這是一座小小的福音堂，四四方方的高樓，通體白色，樸素得近乎簡陋。

教堂四周被郁郁蔥蔥的雜草所圍繞，西側長着兩株消瘦的南歐紫荊，它們叢生着，依傍在教堂飽經滄桑的石牆上。東面山牆則被一層綠油油的鐵角蕨覆蓋，一串風鈴草從最高處的裂縫裡鑽出，在空中搖擺着紫色鈴铛。山牆下的草地則是西番蓮的地盤，幾顆雞蛋大小的百香果稀稀疏疏地挂在葉間。

夏天追着蝴蝶跑到那裡，一下就對這隻花枝招展的小東西失去了興趣，轉而對那些看起來格外誘人的果子嗅來嗅去。

這個小饞鬼。我無奈地搖了搖頭，踱步到夏天旁邊，俯身仔細端詳了一會兒這些若隐若現的綠色果子，自言自語道：“這些應該是野生的吧？會不會很酸呢？”

“這些果子還沒長熟。”一個男人的聲音從我們斜後方傳來。

我直起身，扭過頭，目光随之落在一個穿着灰色襯衫的高瘦男人身上，他正向教堂門口走來。他頭發微卷，顴骨突出，手中提着一隻工具箱，雖然沒有穿着牧師袍，但他仍顯得體态端正，氣質莊嚴。

我眨了眨眼，完全轉過身來，帶着幾分試探道：“約書亞牧師？”

“佐伊，好久不見了。”他沖我點了點頭。

“您還記得我？”我不禁有些受寵若驚。

牧師露出一個和善的微笑，彎下腰來，伸手撫摸着主動蹭過來的大金毛。

“以前你經常和夏天一起過來。”他說道，“這些百香果等到外皮變成金黃色就可以吃了，屆時它們的味道會非常香甜。夏天之前吃過一次，看來它是念念不忘了。”

“哈哈，”我忍不住笑了，低頭看向金毛犬，“你還得再等一陣呢，你應該能聞得出來這些果子還沒成熟吧？沒成熟的果子會很酸的。”

夏天抖了抖身上蓬松的毛，走到我身邊，汪汪叫了兩聲。

“佐伊——”

裡卡多捧着兩杯咖啡，臉上洋溢着驚喜，快步朝我們走來，“約書亞牧師，您也在這裡，我原以為今天您不會來教堂。”

“教堂的地闆有一塊總翹起來，我過來修一修。”牧師舉起手中的工具箱，向我們示意了一下，接着說道，“裡卡多，我們差不多快兩年沒見面了，你最近還好嗎？我聽說你已經去了美國。”

“是的，我現在在美國踢球，過得還不錯。”裡卡多邊說邊走到我身邊，我伸手想去接一杯咖啡，他輕輕避開了，搖頭道，“咖啡很冰，我先給你拿一會兒。”

牧師靜靜地看着我們。“看來，你已經學會放下了。”他溫和地對裡卡多說。

裡卡多微笑了一下：“不合适的兩個人，再怎麼堅持，也不過是互相折磨。已經發生的事，再怎樣懊悔，都無法改變。牧師，這是您曾經教導我的，‘覆水難收，溯洄難涉，我們隻能心存希望往前走’，我現在才真正懂得。”

-

我托着腮，坐在長椅上，看着裡卡多幫約書亞牧師遞工具，後者剛拿着尖嘴鉗撬起了講壇旁的一塊老舊地闆，現在正接過錘子，将用于替換的新地闆牢牢固定在位。

牧師需要自己修地闆這件事已經很接地氣了，而旁邊遞工具的人，竟然是卡卡……這誰敢相信啊！

我端起放在長桌上的冰拿鐵，吸溜了一口。夏天趴在我的腳邊，懶洋洋地伸展了一下身體，打了個大大的哈欠，那模樣，仿佛這世間的一切都與它無關，隻沉浸在自己的慵懶時光裡。

這所福音堂仍守着它的質樸無華。木質桌椅飽經歲月摩挲，往昔光滑不再，隻餘斑駁的痕迹。磚石築起的牆面，既不見華麗的宗教壁畫，也未受粉飾的沾染，唯有寥寥幾塊镌刻着經文的白石碑。講壇上空空蕩蕩，正對着我的那面牆上，木質十字架默然鑲嵌其中，于幽微黯淡的光線裡，仿若超脫塵世的聖物。

我在兩年前的一個周末閑逛到這裡，當時教堂裡僅有二十來個教衆，約書亞牧師正站在講壇旁拉手風琴，一個領唱者帶領着衆人齊聲吟唱西班牙民謠。我被悠揚婉轉的歌聲所吸引，情不自禁步入其中。

小時候，我曾随胡安和阿爾瑪參加過天主教堂的彌撒，那裡無一不是金碧熒煌、恢弘肅穆，如同踏入天國的畫卷。

數不清的玫瑰花窗似萬花筒般折射着陽光，将下方的鋪路石闆染成彩虹般的絢麗色彩。穹頂之上，四壁之間，繪滿了栩栩如生的聖徒和天使，仿若從天堂翩然而至。最東端祭壇的後面聳立着巨大的十字架和受難耶稣雕像，身披素色祭批的黑袍神父神情莊重，規模龐大的唱詩班立在聖壇兩側，他們的歌聲在宏偉空間中久久回蕩。

至于基督新教，盡管此前我也曾閱讀過不少資料，但那次走入福音堂，卻是我第一次親身感受新教徒的禮拜，沒想到它與天主教的彌撒儀式如此迥異，如此簡樸而不拘一格。

那次禮拜結束後，約書亞牧師主動從講壇上走下來與我交談。我與他分享了自己對宗教的見解。他則告訴我，他們信仰的是新教中的一個分支——福音派。

此教派強調個人與上帝的直接溝通，認為《聖經》是神的默示，并緻力于在全球傳播福音。為此，他們秉持着一種寬廣的胸懷，願意包容不同教派之間的差異，傾聽多樣化的觀點，甚至毫不避諱地公開稱呼天主教徒為“弟兄”。

當我們談到“異端”時，牧師對我說：“信仰，其存在的意義絕非是要将我們彼此區隔開來，恰恰相反，它是一座跨越鴻溝的橋梁，旨在将我們緊密團結在一起。它教導我們要相互尊重和理解，即便我們來自不同的背景，擁有不同的信仰。”

我頗為贊同這種與時俱進的态度。那個暑假，我多次來到這所教堂，也就是在那時我遇見了夏天。不過，自從我将實地考察與文獻資料相結合，撰寫了一篇探讨世俗化對基督新教影響的論文，并将其作為暑期實踐報告提交之後，就幾乎沒有再來了。

我摩挲着下巴，不禁感到有些汗顔。

-