“我頭上有犄角！我身……”

在沙發裡埋了半天，鈴聲忽然吓了許淮陽一跳。方綿的專屬鈴聲，簡直有病。

許淮陽接起電話，頭嗡嗡地疼。

“幹嘛呢你，這麼半天才接。”方綿的聲音有些模糊，對面一片嘈雜。

“看電視呢。”許淮陽皺了皺眉，“你那邊怎麼這麼吵？”

“嗨！我二大爺一家子來了，在我家打麻将呢。真是倒黴到家了我跟你說，我現在輸得就剩五塊錢了！”方綿大概正往門口走，背景裡的嘈雜聲音小了許多。“你别告訴我你剛回家。”

猜得還真準。

許淮陽無奈道：“有事兒？”

“有啊！”方綿喊了一句，“出來吃飯啊，你肯定沒吃飯，肯定沒吃，你就說我猜得對不對……”

“閉嘴。”這人怎麼這麼聒噪？

方綿在電話另一邊哀嚎：“你果然是剛回家！我媽打麻将打了一晚上了，不給我做飯，我現在身上就五塊錢，大哥，大爺，爺爺，出來吃飯吧……”

許淮陽捏了捏眉心，有點想打人：“你從現在開始安靜五分鐘别說話，一會兒垃圾攤那兒等我。”

“好嘞！”方綿乖乖地閉了嘴，挂了電話。

許淮陽看了眼表，從茶幾底下拖出個藥箱，翻了翻拿出消毒藥水和棉球。

二人約的地方是個路邊的燒烤大排檔，許淮陽叫這兒“垃圾攤”，這是他倆的固定據點。

許淮陽穿着運動服噌噌噌下樓，努力忽視掉身上正疼着的傷。剛才上藥的時候檢查了一遍，除了淤青多一點以外沒什麼很嚴重的。

他看了看院子裡的自行車，還是步行走了。

方綿比許淮陽早到了一會兒，已經要了五十個串和一小盆煮毛豆上來。燒烤攤上已經坐了不少人，烤串的老闆正忙得不亦樂乎。

“真看出來不是你請客了，卯着勁兒要吃窮我呢。”許淮陽拉了個闆凳坐下。

“大爺，誰敢吃窮你啊。”方綿遞給他一個串，“肉都上來快半倆點兒了，本來就是先給你點着的，誰知道你爬着過來的啊。”

這裡是許淮陽唯一能接受的路邊大排檔，沒有之一。小攤上用的肉很好，貨真價實量也足，每晚人氣都爆滿。

如果不是因為怕不幹淨，許淮陽會很喜歡在路邊的小攤上吃東西，有人，有聲音，有種說不出的真實感。

過往的車輛匆匆開過，街道兩旁招牌上的霓虹燈亮着，路邊圍坐着三三兩兩吃夜宵的人。烤串，紮啤，毛豆花生，再帶些吵鬧的聲音，加在一起是夏夜獨有的味道。

可是周圍越熱鬧，就越覺得身上涼飕飕的了。

“怎麼了？”方綿把手在許淮陽眼前晃了晃，許淮陽這才回過神來。

他搖搖頭，低頭咬了口烤串，腦子裡亂哄哄的。

短信。

滿腦子都是剛才的短信。

過了一會兒，許淮陽擡頭看了看方綿，開口：“我媽要回來了。”

方綿愣了一下：“你媽？”

許淮陽皺着眉：“嗯，剛發了短信，下禮拜五到。”

方綿想了想，嘴裡塞着肉，含糊不清道：“你媽回來這是好事兒啊，你跟你媽多久沒見面了？上次我見她和你一塊兒得一年多了吧？”

許淮陽皺着眉，不說話，低頭剝着毛豆。

“啧。”方綿看了看許淮陽，他招手管老闆要了兩瓶冰啤酒，龇牙咧嘴地咬開後才發現桌角放着的啟瓶器，一臉郁悶地遞給許淮陽一瓶。

“我跟你說，你也别跟我别扭，”方綿拿了個杯子想給許淮陽倒，但被許淮陽一把拿過了瓶子。“哎你先悠着點喝……”

許淮陽翻了個白眼給他，抽了張紙擦擦瓶口，把杯子推回給方綿。

“哦，忘了大少爺你愛幹淨了……”方綿幹脆自己也對瓶喝了，把玻璃杯扔到一邊。

方綿看着許淮陽對瓶喝了口酒，心驚膽戰道：“先說好了啊，喝多了我不負責弄你回去。”

“怎麼吃還堵不住你的嘴呢。”許淮陽放下瓶子，拿烤串的釺子敲了敲他。

“不是，我真得說說你，你這心态不對啊。”方綿偏頭躲開，盯着許淮陽，“你說說，我跟你從小學三年級到高中同班了都十來年了……”

“你這算數是體育老陳教的吧？”許淮陽頭也不擡地打斷他。

“我跟你說什麼呢！”方綿郁悶地一拍桌子，“你不能一提你媽就這樣啊，雖然這事兒吧我不該管……”

“那就别管。”許淮陽低頭，打斷他。

方綿還在叽叽喳喳地說着什麼，他沒聽清。

對于許淮陽來說，有件事一直像哽在他喉嚨裡的魚骨。沒法忘記，也沒法不去計較，那就是他的家庭。