"林小姐的投懷送抱方式..."男人喉結滾動，止疼貼的薄荷味噴在她鼻尖，"比西周祭祀還狂野。"

突然響起的手機鈴聲打破暧昧。顧明遠摸出手機時，一闆藥片從口袋滑落。林初夏搶先撿起，錫箔闆上密密麻麻的針孔拼出"C.X?2013"。最驚悚的是保質期欄赫然印着"至死有效"。

"這是新型創可貼。"顧明遠奪回藥片直接吞服，喉結處鼓起的弧度像即将破繭的毒蛾，"專治..."他突然劇烈咳嗽，暗紅血點濺在林初夏手背，和創可貼上的小櫻桃圖案融為一體。

"别動！"這次換她按住他肩膀。應急燈的綠光裡，男人鎖骨下的電子輸液泵閃爍着幽藍數字：剩餘壽命217天。林初夏突然想起父親臨終時的心電監護儀，同樣的藍色，同樣殘忍的倒計時。

顧明遠突然攥住她手腕，力度大得吓人："知道為什麼選你嗎？"他的瞳孔在黑暗中放大，像兩枚生鏽的青銅币，"因為你包紮傷口的模樣..."指尖撫過她顫抖的眼睫，"像在修複一件等了千年的文物。"

警報器突然嘶鳴。在旋轉的紅光中，林初夏看見那卷青銅器拓片正滲出藍綠色液體，在紗布上蝕刻出甲骨文字。還未等她辨認，顧明遠突然撕開創可貼按在她唇上："噓——這是商朝創可貼，能封印..."

古董店大門被撞開的巨響打斷了他的胡扯。保安隊長舉着手電筒愣在門口：滿地金粉如星河傾瀉，顧明遠半裸的胸膛上電子元件閃爍，林初夏的唇間粘着帶血的創可貼。在他們身後，西周青銅器正緩緩轉動，獸口吐出張泛黃的照片——七歲的林初夏蹲在車禍現場，手腕上貼着同款小櫻桃創可貼。

"顧總！您訂的ICU病床..."保安隊長的話被警報聲淹沒。

顧明遠在混亂中貼近她耳畔："現在知道為什麼傷口永不愈合了嗎？"他染血的手指劃過她鎖骨，"因為每次見你，這裡都會重新裂開。"