全息影像突然切換成車禍現場監控。10:47am，父親的公文包飛向空中，散落的文件在慢鏡頭裡清晰可見——《CX基因改造計劃書》。林初夏看見七歲的自己蹲在血泊中，手腕的草莓創可貼正在掃描父親的虹膜。

"這些發絲..."顧明遠摘下假發，露出布滿放射斑的頭皮，"是用你的基因鍊做模闆克隆的。"他扯下一根真發，在射燈下顯出同樣的二進制紋路，"每天多活的1小時，都用來刻這些代碼。"

古董店突然地動山搖。西周青銅鼎裂開縫隙，機械臂托出冷凍艙。當艙門霧氣散盡，林初夏看見自己的細胞正在培養液中分裂，每個細胞膜上都浮着"C.X-20130715"的熒光标記。

"現在明白假發的意義了？"顧明遠将燒焦的假發戴回頭頂，發絲間突然射出激光，在牆面刻下父親的手寫遺囑："把我的時間，贈予需要光明的孩子。"落款日期正是車禍當天的10:47am。

雷聲震碎彩繪玻璃，暴雨裹着火星隕石的氣味湧入。林初夏在滿地狼藉中拾起半片假發，内層的醫療膠片突然顯影——少年顧明遠躺在移植艙内，胸口電子屏顯示："供體存活倒計時：3小時47分鐘。"