先是單人獨舞，像是骨頭都要折斷一樣力度充足的krump，随後靠近她，手順着她纖弱的腰線隔着虛空摸到大腿的位置，然後搭肩對視。

最近的時候兩個人之間不足10cm，是低頭就能輕易親上去的距離。

他親上她，後輩親吻前輩，NCT的隊長親吻RED VELVET的忙内。

李泰容能吻到高允珠的距離。

-

2018年的MAMA舞台，收到和高允珠的合作提案時李泰容其實有些擔心。異□□豆合作會帶來的雙方粉絲的抵觸是一方面，他更擔心的是高允珠。

高允珠腳腕的舊傷之前似乎又犯了，在繁忙的回歸日程中還要抽出時間來練習合作舞台。李泰容看着高允珠的動作漸緩，某個轉身的時候她直直向地面栽過去，他眼疾手快地拉住她的手臂。

“腳腕？”

“嗯。”

高允珠被安置到長椅上。經紀人大驚小怪叫着去找藥箱，李泰容蹲下身：“不要逞強啊。累了的話我們可以休息一會的。”

她點點頭，看着李泰容卷起她運動褲的褲腿，突然笑了：“很熟悉呢。”

不管是受傷的腳腕，還是幫她處理傷口的人。在粉絲眼裡S/M次世代視覺代表高允珠和李泰容隻是同僚關系，但曾經他們熟悉過。

整個SM大概沒人記得，其實李泰容和高允珠是同期練習生，甚至連面試都是同一天。他看着當時的初丁高允珠唱gee，小孩子沒什麼舞蹈基礎，某個轉身的動作腳下不穩差點摔倒。他想笑，又忍住，覺得準備唱愛國歌的自己實在也不應該嘲笑别人。

再見到是在聲樂教室。小學生在一衆練習生中也很顯眼，看到眼熟的人很興奮地撲過來，說我就知道歐巴一定也會通過！

會社其實很少會招收年齡這麼小的孩子，除非真的很有實力，或者真的很漂亮。高允珠明顯是後者，沒什麼舞蹈基礎，但是很努力。老師對這樣的小孩子也說不了重話。但是那個時候開始高允珠就是好強的性格，跟不上進度的時候就對着鏡子執拗地練習。其他人一個個離開，李泰容因為忘記了拿外套折回了練習室。

12歲的高允珠練習的時候崴了腳，縮在角落裡哭。單調的節拍器響着，而她哭得太過安靜了，無聲無息地掉眼淚的樣子很可憐。

心髒像被揪成一團柔軟又無力，他走過去，幼小的孩子抽泣着看向他，喊着歐巴的時候語氣委屈，說很痛。

他背起高允珠，她輕得像一片羽毛，莫名讓李泰容想到小時候去鄉下爺爺家捧在手裡剛出生的小奶貓。Staff姐姐已經下班了，他通着電話在staff的指導下找到醫藥箱，噴了止痛噴霧後塗了藥油給她揉着腳踝。扶着她下樓的時候門衛大叔也很心疼，哎呀哎呀着，安慰高允珠說我們孩子是要成為大明星的啊，這點小傷算什麼。

她吸着鼻子，說如果可以不受傷也能成為大明星就好了。

不受傷是不可能的。還沒成為大明星就已經粉身碎骨的練習生都不在少數。反複的崴腳，最後靠手術勉強恢複了健康，但是太過勞累的話還是會慣性扭傷。

不過比起身體上的傷痛，某些磋磨留下的傷痕更加難以愈合。

剛剛加入red velvet的時候高允珠過得很艱難。其實喜歡她的人更多，可是混在其中的嘲諷和辱罵還是太過刺耳。她靠姐姐們的鼓勵和擁抱努力消化着繁忙的行程。但貿然邁入成人世界還是被從未想象過的惡意刺傷了。

那一天。沒什麼區别的那一天，結束電台行程後還要回公司準備年末拼盤的舞台，但所有人都聯系不上高允珠。

室長推開練習室門的時候練習生們都吓了一跳，一向從容的中年男人跑得滿頭是汗，領帶被扯開氣喘籲籲問他們有沒有見到高允珠。李泰容茫然搖頭，已出道的人怎麼可能會來地下練習室。

職員們找高允珠找得要翻了天。有人正在調着監控，唯一能确定的就是門衛大叔說允珠沒離開這棟公司大樓。所有人都去找高允珠，而李泰容猶豫了下，去了某間已經廢棄的堆滿了雜物的練習室。

那孩子剛進公司的時候最常去的那間練習室。

打開門，撲面而來的是灰塵和發黴的味道。走廊裡投射進微弱燈光，高允珠縮在角落裡滿臉淚痕看向他。

他心髒莫名抽痛了一下。

電視台親切的職員，給高允珠對台本的時候很耐心，隻是口袋裡的鑰匙總是硌到她的肩膀。她問那個職員為什麼帶那麼多鑰匙，職員笑笑，說沒有鑰匙啊，現在不都是電子鎖嗎？

本來是沒放在心上的。回到公司後慢了半拍才反應過來。門被關上，他在高允珠對面蹲下。她說我不想當愛豆了。

“允珠啊。”他把流着眼淚的妹妹抱進懷裡。實在是不知道該說些什麼，勸阻嗎？安慰嗎？話語都太蒼白，在這樣真實的痛苦和殘酷的現實面前。最後他說做你想做的吧。

“即使……不是會社期待的？”她揪緊李泰容的衛衣：“會讓粉絲受傷的，讓歐尼們也難做的自私決定嗎？”

“嗯。”他抱緊高允珠：“因為最重要的是你的想法。”

15年末開始，高允珠缺席了red velvet全部的行程。公司給出的理由是正在休養，公告發得模糊不清，休養理由是一句簡單的身體原因。各類年末慶典上，某一場yeri提到了正在休養的高允珠，說希望我們忙内能早點好起來。當天晚上S/M樓下的粉絲拍到了紅着眼眶的yeri深夜才從公司回宿舍，之後的頒獎禮上再也沒有成員提到過高允珠。

從業内到粉絲幾乎都笃定了高允珠要退團。而首爾陰霾冬日裡難得的晴天，李泰容在染頭發。公司開了無數個會最後才定下來的他的出道造型，光是漂頭發就花了四個小時。他坐到腰痛生無可戀的時候，美容室的門被推開，有凜冽的風吹了進來。高允珠回來了，她腳步雀躍，聲音歡快，說歐巴，想我嗎？

她變了些。頭發剪短了，似乎是長高了點……也更漂亮了。他還沒來得及回答，門又被推開，金藝林追了進來，說什麼啊高允珠，原來是看到泰容歐巴了。那歐巴我們先走啦。

一切都被輕飄飄揭過，她休養的三個月裡發生了什麼，李泰容直到20年初才知道。16年的NCT向上看着回歸團隊的年下妹妹，隻能發現公司給了她更多的自由度，縱容到了令人瞠目結舌的地步。高允珠更加不收斂自己的脾氣，她本來就是有點任性的孩子，沒了約束更是随心所欲。簽售會怼跳簽的粉絲，輿論兩極分化嚴重，誇她真性情的有，說她沒禮儀的也有。公司的人卻都當成笑談。去夏威夷的團建上李秀滿還說做得好允珠，尊重是互相的啊。

……明明在接受出道前的愛豆培訓時，老師隻是反複強調對粉絲态度必須要好，即使是被當面給了難堪。跳簽李泰容也經曆過，第一次被忽略的時候大腦一片空白，身後的經紀人推了他一把才勉強維持住笑容。

李泰容不知道公司為什麼對高允珠如此縱容，但應該不是被惡意揣測私下流傳甚廣的那個理由，因為那孩子的眼睛一如既往的清澈。

就像現在，即使看上去很疲憊，俯視他的時候眼裡還是有細碎的光。他替高允珠上好綁帶，說休息一下吧。

她搭上李泰容的肩膀。沒花太大力氣，不會比一片落葉掉落在肩膀上觸感更清晰，但他卻整個人僵在原地動彈不得。冰涼的手指摸上他的眼角，高允珠說歐巴這裡有一個疤。

“是花瓣的形狀。”

為什麼要用這種語氣說話。

太輕柔的語氣，像是下一秒就要破碎一樣。他握住高允珠的手指，說别鬧。