(這一部分的磁帶明顯結束了,聽者不動,于是錄音機自動跳轉到下個部分。)
磁帶中說話的幸存人員:
(嘈雜的環境聲炸開。)貝克特。(停頓。)塞缪爾·貝克特。(停頓。)讓我想想,我該冷靜一下,理性……理性。這裡已經沒有人了,應該保持安靜了。(停頓。)不對,我的意思應該是……(吞吐。)我清楚我要說一些什麼,說話的目的我明白,知道——直到——一片灰燼,隻有錄音帶還有些象征的意義,讓我們開始回想,閉上眼睛。(貝克特沒有閉上眼睛。)眼睛沒有壞掉,檢查一下身體,完好無損,除了耳朵,我竟然聽不見一絲聲響,也就是說,我現在隻能說話,話語是反饋不回來的(停頓。)天知道我會說什麼,我能夠說什麼,在現在,這個沒有人的地方,能夠說些什麼,給我答案!(暴躁起來。)我的耳朵,給我答案!什麼都沒有!(反問)外面是在哭喊嗎,是在唱歌嗎?那我也來唱歌。(聲音跑調,非常顫抖,幾乎隻有笑聲能夠聽懂。)
舉起酒杯慶賀,朋友啊,廢墟不在這——
(聽到這裡,貝克特了停止播放,他沉思着,手指停留在那個按鈕的上空,晃動的項鍊打回在身上,因為回憶他開始說些什麼,不知道是與自己自說自話,還是在對着特定的誰傳遞信息,總之是說話的動作。)
貝克特:
……相當差勁的經曆,最開始是這樣,現在依舊是這樣,報紙上的内容一天也沒有變過,行走在土地上的人埋進了土裡,先是身子,後是頭,微笑打一個招呼吧,可是溫妮的頭發都已經變成了植物的根葉,戰争給了我們什麼。(咳嗽聲。)難以想象我以前竟然會是這樣的活潑——混球,還是說不争氣會好一點,不争氣的士兵。(停頓,低聲。)一個不争氣的異能力者,輪回的人隻獲得了痛苦,都在日複一日地痛苦,等待死去。(擡頭看。)所以,普通就最好了,簡單地死去也是一種奢求,炸彈,槍支,毒氣,火焰,在死亡面前,我們别無選擇,在天上的神面前衆生皆是罪惡,偏偏是巴别塔。(停頓。)這一年真的是爛透了,在漫長的時間裡,我終于聽到了【回聲】,在這個我該要回去了的時候,它終于看我一眼了,自信,恩賜,拯救,解脫,唯獨不是愛。(自嘲的語氣。)也許我天生不适合做評議家。
(他伸出手,準備繼續播放磁帶,在正式播放前之前又按動按鈕,慢慢調整着磁帶的内容跳過了一大段自己不願意聽的,快進快進快進快進,一直快進到底後,才移動手指按下了後退的符号,僅僅一下,再是開始播放,他雙手撐在桌上,弓下了身子,依舊是保持沉寂的姿态聽着。)
磁帶中說話的歸鄉青年:
——現在,這裡是都柏林,這裡是都柏林。(停頓。)我回來了,但很多人沒能夠回來,所以我帶他們回來了。(低聲停頓。)盡量,都在這裡了,但别的地方呢,我不清楚,我似乎是盡量了,有個人跟我說這沒什麼好處,對,我說這也沒什麼希望,我們對視了一眼,後面都在這裡做,再後面,我就把他也帶了回來。(停頓。)【回聲】依舊沒有回來,我感到害怕,還有釋然,還有……
(長久的靜默,磁帶和貝克特都沒有發出聲音。)
(猶豫着重新開口)說起來,都柏林真是一片荒蕪,深夜的十二點,也已經沒有其他聲音了。(苦笑。)算了,就到這裡吧,似乎沒有什麼可以說的了。(停頓。)本次錄音編号為四十三——四——十——三。(停頓。)也許我會離開都柏林,去向别的地方,但是屬于荒原的歲月從未有一刻不在追趕着我,不,我們,我,一直沒有那裡離開,但我必須離開。
(磁帶的播放截然而止,貝克特停止了播放,他取出磁帶,放入磁帶,然後思考了很久,但錄音确确實實地開始了。)
貝克特:
我離開那裡太久了,我需要回去了,我必須回去了,也許我會給她送一束花,前提是她沒有葬在教堂公墓,但剩下的花能夠放到哪裡去呢,朋友們不見了,我也将緊随其後,他們為了追逐他們的愛,而我不一樣,我要回到簡單,回到沒有信仰的開始,期待着吧。(停頓。)而五月的三十一天最漫長,什麼是樹枝,什麼是雨水,我怕我的疾病複發,那太痛苦了,習慣嗎?(停頓。)習慣,我最好的習慣就是習慣。(很長的停頓,直到深呼吸打破平靜。)沒有餘地,隻會等候的人注定被履帶運送向前,至少我還能看看海崖。(咳嗽。)還有燈塔,唯獨翡翠是見不到的,無所謂。(平靜地叙述。)本次錄音編号為四十四——四十四。(停頓。)或許我的結局終于要到了,從【回聲】第一次傳遞開始,我就在等待它的返程了,那麼漫長的時間我甚至不願意回望它,不敢回望它,而現在,走吧,目光應在前方,不必回望它。
(磁帶運轉,貝克特一動不動,他沒再說話了。)
*
“加缪,異能界裡一直有個傳言,說是時間類異能者能夠感知到,或者是直接清楚自己的死期,這事你信嗎?”
“我嗎?我又不是時間類異能者,當然不清楚是不是真的。不過你要是實在好奇的話,等會把STRAIN剿滅完直接去問馬拉美不就行了。”
“……”
“哦對,忘了這人最近又在搞消失,他們那一波人不都經常這樣嘛,你看阿爾蒂爾·蘭波都消失多久了。”
“所以說你就不能提點有用的建議嗎?”
“停停停,别動手啊,我可是好心替你着想——時間類,或者是預知類,可是紀德也不知道在哪啊,不然,不然你去問問……波德萊爾?雖然我覺得她會給你答案的可能性比直接找到上面的人還小。”
“唉……算了,就當我沒說過。”