"聲紋認證通過。"爐膛内傳出江硯舟年輕時的錄音。我眼睜睜看着自己的第六世屍體從火中坐起，焦黑的指骨捏着帶血的翡翠碎屑。當屍體的聲帶振動時，江浸月突然發出同樣的音調——那是2035年産房裡，垂死的我在教胎兒說話。

法醫的電子眼突然過載，投射出被加密的焚化日志。視頻裡，江浸月每次收集骨灰後都會在銀鈴刻字。當鏡頭拉近到最新刻痕時，我讀到了毛骨悚然的祝福："歡迎來到第七次輪回，母親。"

量子火焰突然具象化，裹住我的孕肚。胎兒在灼燒中劇烈胎動，宮縮頻率與焚化爐的倒計時同步。江浸月用燒焦的指尖在我後背書寫甲骨文，每道筆畫都滲出未來産檢單的灰燼："他要出生了...在火裡......"

當消防系統啟動時，噴淋的水珠在空中凝成2035年的暴雨。我透過水幕看到新港西站的電子屏正滾動播放自己的死訊，而江浸月渾身濕透地跪在站台，往第七個銀鈴裡裝填未來的骨灰。