裡頭擺着個接尿的木桶，旁邊地上埋了口大缸，缸口架着兩塊粗糙的木闆，便是解決大号的地方了。

這條件在村裡已經算體面的了——好些人家連這樣的私廁都沒有，得去村頭的公共茅房。

家裡的廁所，雖然簡陋，但至少獨門獨戶，收拾起來也方便。

大娃站在炕沿邊，小手不安地揪着衣角，眼睛一眨不眨地盯着蘇晚忙碌的身影。

他記得前些日子娘親病倒在床的樣子，那種恐懼讓他現在想起來還會打顫。

“娘，我幫你。”小家夥挺起胸膛，聲音裡帶着幾分急切，仿佛這樣就能證明自己已經是個能扛事的小男子漢了。

蘇晚停下手裡的活計，蹲下身平視着大娃的眼睛。

孩子稚嫩的臉上寫滿了擔憂，讓她心頭一軟：“大娃幫娘看着弟弟妹妹，就是最大的幫忙了。有你在，娘才能安心做事。”

大娃重重地點頭，轉身就跑去牽住安安的手，又朝正在翻跟頭的二娃喊道：“别碰娘的毛線！”

那副小大人的模樣，看得蘇晚眼眶有些發熱。

她利落地将蓬松的新棉花塞進舊被套，抖開時揚起的細小棉絮在夕陽下閃閃發亮。

衣物襪子疊得方方正正，毛線團也收進衣櫃最底層。

時間不早了，織毛衣的活計隻能留到明天了。

窗外，最後一縷陽光溫柔地撫過三個孩子的笑臉。

大娃正一本正經地給弟弟妹妹講道理，二娃扮着鬼臉，安安則乖巧地依偎在大哥身邊。

這溫馨的一幕，讓蘇晚手上的動作不自覺地輕柔起來。

暮色漸沉，蘇晚的肚子也開始咕咕作響。

忙碌了一下午，她突然格外想念香噴噴的白米飯。

“大娃，娘去做晚飯，你們乖乖玩。”她系上圍裙，朝炕上三個小腦袋囑咐道。

“知道啦！”三個奶聲奶氣的應答此起彼伏。

蘇晚閃身進了三樓空間，用電飯煲焖上米飯。

回到廚房時，手裡多了塊油亮亮的臘肉。

她麻利地洗菜切肉，土竈裡的火苗"噼啪"作響，鍋鏟翻飛間，臘肉的鹹香很快彌漫開來。

一碟金黃酥脆的煎臘肉，一盤爆炒得翠生生的大白菜，再加上中午剩下的雞湯，簡簡單單的兩菜一湯，卻透着誘人的煙火氣。

她特意多做了些分量——在這個燒柴火的年代，做一次飯不容易，多餘的收進空間，改日直接拿出來就能吃。

蘇晚這才發現家裡的碗筷根本不夠用，索性從超市取了幾套嶄新的碗盤。

她仔細地用開水燙過，整齊地碼進櫥櫃裡。

這時候蘇晚挺慶幸的，年幼的他們尚不記事，對家中的物事也沒有清晰的概念，這讓她能夠放心地從空間裡取出必需品來用。

她思及屋内的陳設，心裡已有了盤算：趁着這幾年孩子們還小，要慢慢把家裡的日常用品都置辦齊全。

等他們再大些，記事了，就不好再從空間裡取大件物品了。

晚飯她盛了四大海碗——每碗都堆着冒尖的米飯，蓋着油亮的臘肉和翠綠的白菜，再每人一碗金黃油亮的雞湯。

多餘的飯菜都收進空間，留着日後食用。

她分兩次把飯菜端進屋，三個孩子早就乖乖坐好等着開飯。

昏暗的煤油燈下，四顆腦袋湊在一起吃飯的影子投在牆上，顯得格外溫馨。

大娃懂事地把肉往弟弟妹妹碗裡夾，二娃吃得滿嘴油光，連最斯文的安安都忍不住舔了好幾遍嘴唇。

望着三個孩子捧着飯碗時發亮的眼睛，蘇晚忽然意識到這個年代特有的矛盾——物質的極度匮乏與精神的異常富足。

在這個買斤白糖都要糖票、扯塊布料都要布票的年代，人們卻因為一碗白米飯、幾片臘肉就能露出由衷的笑容。

孩子們把碗裡的每一粒米都吃得幹幹淨淨，連碗底殘留的油星都要用舌頭舔去。

這種對食物的虔誠，在現代那些挑食的孩子身上早已絕迹。

晚飯過後，天就全黑了，煤油燈在土牆上投下搖曳的光影。

昨晚剛洗過澡，今晚蘇晚隻讓孩子們簡單洗漱——打來溫水，給三個小家夥擦了臉，又挨個洗了手腳。

棉布巾拂過孩子們細嫩的肌膚，帶走了白日的塵垢。

閑來無事，蘇晚取出幾團毛線，招呼孩子們幫忙纏線。

大娃立刻挺直了小身闆，眼睛亮晶晶的——能幫娘親做事讓他格外歡喜。

這段時間來，五歲的他已然明白“爹爹不在了”意味着什麼，小小年紀就憋着股勁要快快長大，好為娘親分憂。

毛線在指間纏繞，蘇晚在心裡盤算：一件毛衣少說也得織上兩三天，四件下來得大半個月。

看來得先趕制幾件夾襖應急，雖然不如毛衣暖和，但勝在做得快。

橫豎最近也不出門，倒是不用太着急。

當時鐘指向九點，五卷毛線終于纏好了。

蘇晚招呼孩子們解手睡覺，三個小身影麻利地鑽進被窩，幾乎是頭一沾枕頭就睡着了。

看着他們恬靜的睡顔，蘇晚不由莞爾——這般入睡的速度，倒是讓她這個失眠慣犯好生羨慕。

确認孩子們睡熟後，蘇晚輕手輕腳地進了三樓空間。

溫熱的水流沖刷着疲憊的身軀，蒸騰的水汽中，她終于得以卸下一天的疲憊。