2024年4月28日

【今天在幹嘛？】

2024年7月28日

【在博爾蓋塞花園裡抱着月桂樹？】

【你也想變成月桂樹？】

葉星最終還是從蘇熠的懷裡跳了出來。

她很清楚，病竈就是對親密關系的向往——家人、戀人……她執着于建立親密關系，渴求家庭的溫暖。可越是依戀，就越是失望。到最後，那些曾經帶來片刻安慰的溫柔，會變成一把把紮進心口的刀。那種深入骨髓的痛感，漸漸與“親密”劃上等号，成了一種條件反射般的恐懼。

蘇熠沒有勉強她。哪怕葉星胡亂地推搡着，他依舊抱緊她，不肯放手。

“葉星……”蘇熠低聲喚她。他任由她在懷裡掙紮，沒有松手。

“我在山裡長大，小時候最喜歡做的事情就是看星星。沒人理我的時候，我就對着星星說話。”像是夜晚的風，他平靜地訴說着過去，“後來舅舅把我帶到城裡上學，再也看不到星星了。也沒什麼朋友。”

他的手輕輕撫過她的脊背：“别推開我了，我很需要你。”

葉星的動作慢了下來，情緒像是被一瞬間按下了暫停鍵。從悲憤到自責，隻用了幾秒鐘。

顧謹總說她“隻在乎自己的感受，從不關心别人”。她習慣在一段關系裡不斷反思自己，壓抑表達，拼命克制情緒，可内心深處卻又渴望被關注、被理解。她知道自己需求旺盛，甚至有些貪婪。可她從未真正去思考過，蘇熠為什麼會這麼執着，為什麼偏偏是她？

是她又一次沉溺在自己的情緒裡，忽略了對方的感受嗎？一瞬間，那種深埋心底的自我懷疑再次湧上來，像潮水一樣将她淹沒。

明明是她忍不住吻了他，卻又自顧自地劃清界限，想要将他推遠。

她心裡泛起了一絲愧疚，可幾乎是同時，另一個聲音也在她腦海裡響起——

不要再反思，一切以自己的感受為主。

可那些熟悉的斥責聲，依舊回蕩在她耳邊——

“我也很累的，我也需要關心……”

“你根本沒有心，你隻愛你自己……”

“你以為隻有你有病嗎？我都快被你搞抑郁了……”

她忽然覺得窒息，擡手捂住耳朵。

蘇熠看着她的神情，沒再逼她，隻是默默撿起了被她甩到一旁的藥膏。

“别亂動了。”他蹲下身，單膝跪地，輕輕捉住她的腳踝，将藥膏塗在她泛紅的膝蓋上，動作格外輕柔，生怕弄疼她。“先跟我說說，半月闆是怎麼受傷的？”

“被我前夫拉着高強度徒步弄傷的。”

蘇熠手上的動作僵硬了片刻。他低着頭，在陰影中看不清表情，指腹依舊輕柔地按壓着她的膝蓋，語氣卻平靜得過分：“你為什麼要跟他結婚呢？”

“他以前不這樣。”

“以前哪樣？”

葉星低頭笑了笑，帶着些自嘲：“在我變得這麼嚴重之前，不是這樣的。可能，是我把他變成那樣吧。”

蘇熠的手指停在她膝蓋上，仿佛在斟酌着什麼，過了好一會兒才低聲問：“跟我說說，他都做了些什麼？”他知道葉星的病情不輕，可他從沒想過，原來那段婚姻對她的傷害如此深重。

葉星垂下眼簾，輕輕吐出一口氣：“他希望我多運動、多社交，帶我跟他的同事一起去徒步，也算是用心了。他說得也對，總不能大家都照顧我的節奏，都等我。我硬撐着跟上，結果就是這樣。不合适的人勉強湊在一起，總會有一方遍體鱗傷的。我想，我還是一個人比較好。”

“他說得不對。”蘇熠的手指輕輕一顫，聲音卻是斬釘截鐵的。葉星甚至能感覺到他微微發抖。

“他不應該帶你去跟同事一起徒步。他應該帶你去湖區邊的酒店度假，每天曬曬太陽，喝杯咖啡，陪你寫寫小說……”

他頓了頓，聲音幾不可聞地顫抖：“我會的。”他低着頭，眼神晦暗，看不清神色。

兩年前，葉星剛結婚那會兒，她想辭去工作專職寫小說，家裡人都不太同意，隻有顧謹支持她。

他們婚後不久，顧謹就被派往南極科考站，參與科研設備智能化改造項目。他是一名AI工程師，主要工作就是将設備和系統進行AI化升級改造。

葉星便請了探親假，獨自飛往阿根廷烏斯懷亞，約好了等顧謹項目結束，一起在巴塔哥尼亞地區旅行。

兩人婚後就異國數十個月，終于再次見面，葉星本以為可以好好享受難得的假期，沒想到，那次旅行成了這段婚姻的終點。

“其實，我更喜歡安安靜靜地待在湖區，曬太陽，喝咖啡，看書，寫東西。”葉星那時候小心翼翼地說。可顧謹已經安排了滿滿當當的行程，同行的還有他幾個同事。她覺得本該輕松的假期，被搞得像完成任務一樣，到處打卡。

“來都來了，不打卡景點多浪費。”顧謹一貫如此。

那時的葉星，還沒學會拒絕，也沒有勇氣堅持自己的想法。她以為這就是婚姻，需要妥協，于是總是用自己的内耗去換取表面的和平。

可現在，她心裡忽然生出一種陌生的刺痛，像是被什麼柔軟又尖銳的東西輕輕戳了一下。原來被溫柔對待，是如此陌生而不真實。她忽然有些委屈，原來自己當初的要求并不過分，她沒有錯。

“你會的？”葉星輕聲重複了一遍，眼神卻有些空洞。

“嗯。”他沒有擡頭，隻是用指腹小心地擦去她膝蓋上的藥膏。

“再跟我說說，他都做了些什麼吧。”

“真想聽？”

“……不想。”

“那你還問？”

“前人已經證明的錯誤，我就不用再犯了。”蘇熠語氣淡淡的。