2024年5月9日

【你現在會是在什麼地方呢？】

2024年8月8日

【我在小院等你。】

他們曾經在烏斯懷亞的藍調時刻，像這樣沉默着。

“去看落日吧。”蘇熠一邊看着後視鏡，一邊随口說。公路很窄，後面壓了一排車。

“去哪兒看？”葉星懶洋洋地靠着車窗，百無聊賴地數着路過的房子有幾種顔色。

紅的藍的黃的紫的，屋頂鏽迹斑斑的綠色鐵皮房子。每一間房子都好像住着一個脾氣古怪的老奶奶。葉星想，她如果能活到老，也會住進這種房子。

她正因為火地島公園那個世界盡頭的郵局還是沒開門而悶悶不樂。

這是他們第二次去火地島公園了。郵局依舊沒開門，他們散了會兒步就往回走。天氣不算太好，但落日應該會很美。

“走着走着就能看到了。”蘇熠笑了笑。

葉星兩年前在烏斯懷亞住過一個多月，但那時她每天都是抱着電腦在咖啡館碼字，對這座小鎮其實并不熟悉。她還以為蘇熠做了功課，附近有什麼絕佳觀景點，沒想到他也是走到哪兒算哪兒的人。

他們租到的車是一輛老掉牙的雪佛蘭Cobalt，連藍牙都沒有。葉星用手機開着外放，一路播着音樂。

葉星嫌聲音不夠大，在加油站和蘇熠一起用礦泉水瓶搗鼓了一個簡易的擴音器。蘇熠用指甲刀一點點隔開礦泉水瓶，勉強能用，但是聽着像牙叔在浴室裡開演唱會。

這一路她不知道播了多少遍Bohemian Rhapsody。

葉星隻會唱那句“Mama Ohh”，後面就全是亂吼。蘇熠一開始隻是笑，偶爾側頭看看她，後來實在忍不了，也跟着她一起鬼哭狼嚎。

葉星第不知道多少遍準備喊“Mama”的時候，蘇熠忽然拉下了車窗。冷風轟地一下灌進來，葉星被吹得緊閉雙眼。她覺得好像被南極來的風扇了一巴掌。

“Ohhhh——！”蘇熠跟上節奏喊了一嗓子。

開往落日的山路上，褪色的雪佛蘭像一隻破舊的紙飛機，載着兩個鬼哭狼嚎的大人，晃晃蕩蕩地飛着。路上的防滑條歪歪扭扭，看起來像起了一身雞皮疙瘩。

他們在血染的殘陽下，一路喊着Mama，駛進即将塌陷的暮色裡。

那天的日落是六點半。蘇熠在六點十分将車停在路邊。天光正一點點沉下去，海面泛起幽幽藍光。

深秋的烏斯懷亞又濕又冷，葉星甚至覺得比南極還冷。她戴着那頂紅色的針織帽，又把沖鋒衣的帽子扣在外面，把自己裹得嚴嚴實實，隻露出一雙發亮的眼睛。

蘇熠昨天就纏着她去買帽子。葉星嫌丢人，不許他選紅色。于是他挑了一頂黑色的，同樣繡着patagonia的标志。

蘇熠原本想去剪頭發，葉星随口一句“男孩子長頭發才好看”，他就真的頂着一頭亂糟糟的卷發跟着葉星四處遊蕩。

葉星也沒好到哪裡去。她長長的卷發被南極的海風吹成兩片曬幹的海帶。

兩個人就這麼裹得鼓鼓囊囊的，靠在破破的車頭上。葉星覺得他倆如果摘下帽子放在地上，沒準能讨頓飯吃。

山坡下有個木屋着火了，也可能是一場演練。人群來來往往，聽不見聲音，似乎沒有特别慌張。

夕陽在滾滾濃煙中墜入一片深海，橘色的光像濺起的浪花，一片片朝岸邊卷來，而後藍色彌漫。

她縮了縮脖子，往他身旁挪了一步。這大概是人類在寒冷環境中的本能。他知道，所以他笑了。

“你喜歡藍色還是橘色？”蘇熠問。

“藍色吧。我喜歡這種藍調時刻。”

“那你為什麼戴着紅色帽子。”他戳了戳她的帽子，半是逗她。

“人類在藍調時刻不能說話。”

六點四十分的烏斯懷亞淪陷于一片深藍。消防車拉着長長的警笛，火焰起了又滅，濃煙沒有被海風吹散。但風吹落她的帽子，也吹落他的。沒有人說話，隻有藍色彌漫，直到星辰閃爍。

蘇熠總是這樣由着葉星的節奏。從南極到這裡，他除了堅持留在她身邊，從沒打亂過她的步調。

他今天穿了黑色的襯衫和西褲，安靜地立在風裡，像一顆不開花的樹。

不知道哪陣風吹來的紅葉，落在了她的腳面。她穿着單薄的裙子，被風一點一點吹進他懷裡。

她又一次踩在他的腳面上抱住了他。飛揚的長裙像曠野無人的秋千，但風無法從他們中間穿過。

“你是真的，對嗎？”葉星喃喃地問。

“冷嗎？”蘇熠環抱着她。

“你怎麼來了？”

“想和你一起看日落。”

“我是說，你怎麼來雲南了。”

“想看見你。”

“那你現在看見了，還不走嗎？”

又起風了。葉星的思緒有些亂，她想到了南極的風。那時她還不認識蘇熠。她以為自己會留在南極，也可能是巴塔哥尼亞的曠野。但蘇熠說他們還會再見，于是她又去了羅馬，去了佛羅倫薩，去了雅典……

最後，她帶着被她遺棄過的東西，來到了高美古。這是她的小說裡主角相愛的地方，也是她所有的故事中，唯一擁有幸福結局的地方。

她不确定自己有沒有在等他，也許等待本身就會讓她快樂。可他真的來了。此刻，她就靠在他的懷裡。

他的胸口有些潮濕。夕陽和晚風将他的氣息釀成一杯有些苦澀的酒。她幾乎要醉倒在這場藍色的風裡了。

“你想讓我去哪兒呢？我好不容易才找到你。”蘇熠揉着她的頭發。

“這不公平……”她啞着嗓子。