2024年5月12日

【我聞到了和你很像的味道。】

2024年8月11日

【哼！】

“你休息吧。我幫你把這裡收拾一下。”顧謹背對着她，收拾着廚房的垃圾。

“不用了，我一會兒自己弄就行。”

“他沒那麼快回來的。從昆明到這裡，最快也得三個多小時。”顧謹停住了手上的動作，側過臉對她說，“估計日落之後才能到吧。”

“那你自己待會兒，我去他那邊休息吧。”

葉星依然覺得，與顧謹共處一室有些别扭。但她也明白，他需要留在這個空間裡緩一緩。

他濕透的西裝搭在椅背上，白襯衫和藍色領帶是從前她買的。那是一條桑蠶絲領帶，領尖處有一個地方抽絲了，是被她的項鍊扯到的。後來，她又買了一個領帶夾，但顧謹覺得太精緻了，一次也沒戴過。

時間的針腳密密麻麻，把瑣碎的日子縫成了漫長的人生。有時難免出錯，再怎麼回針補線，也隻是把傷口縫得更長。有些地方隻是抽絲了，不去管也行，但終究是會散的。

看着他在廚房忙碌的身影，她心裡忽然生出一種難以言說的荒涼。從前顧謹總是在晚上才會出現在廚房，他讓她把積攢一天的碗筷杯盤留給他洗。後來有了洗碗機，他也會陪她做飯，收拾廚房。隻是兩人之間的話越來越少。

他們之間的沉默，像無聲的風，點一點地卷走了那些抽絲的線頭。如今回憶起來，竟是空空蕩蕩的。曾經那麼好的他們，也終于走到了童話故事的下半場。漂亮的國王放走了陰郁的女巫，他們的人生，從此再無交集。

“我沒事的，你不用擔心。”她對着他的背影說，“一直都是這樣，也一直都活着，不是嗎？”

顧謹停住了動作，過了幾秒才轉過身來。一道刺眼的光從窗外斜斜地照進他的瞳孔，他微微眯了眯眼，朝她走近了一步。

“這叫沒事嗎？你今天，差點溺在浴缸裡……”他閉上眼，喉嚨重重地滾動了一下，“星星，你跟我回去吧。”

葉星擡頭，看着他泛着血絲的雙眼。“回哪裡？”她壓着聲音問，“回得去嗎？”

他們就這樣對視着，誰也無法再開口。

葉星先移開目光。楊姐家的貓正趴在窗台上曬太陽。此刻她也很想離開這這間逼仄的屋子，走到山坡上讓陽光把她曬透。

她很想呐喊，想撕裂這片沉默，可她已經沒有力氣了。她一字一頓地說：“我會好起來的。有沒有你，有沒有蘇熠，我都會好起來的。”

“隻是，待在他身邊，我會覺得沒那麼孤獨，也更自由一些。”她的眼眶也紅了。這是她提出離婚以後，他們第一次這樣平靜地對話。可他們之間的平靜，總是像一記重錘，砸在兩人的心口。

“可是他……”顧謹張了張嘴，卻又頓住了。他沒有說完，葉星也沒有追問。

葉星起身準備去蘇熠的房間休息。蘇熠之前給她的鑰匙，她還沒還回去，可她她一下子想不起放在哪了。

“找什麼呢？”顧謹一邊收拾廚房，一邊随口問道。

“鑰匙。不知道放哪兒了。”

“這兒吧，冰箱上。”顧謹說着把鑰匙遞給她。

葉星猶豫了一下，還是接了過去。雖然他們已經離婚了，但是把蘇熠的鑰匙交到她手上，大概還是有些挑戰顧謹的心裡承受能力。對她來說，也同樣難堪。

可這樣的事，終究是每一對分開的愛人都要面對的吧。對方會獨自生活，會遇見愛，遇見恨，遇見糟糕的人，也遇見美好的人，而那一切都與自己無關了。甚至不能過問，也不能幹涉。

葉星原本不想在這種時候，讓他這樣赤裸地直面現實。可顧謹的坦然讓她更加難堪了。

“帶上你的枕頭吧。”他開口，卻沒有看向葉星，“你認枕頭，不是嗎？好好休息。我坐一會兒就走。”

“顧謹......”葉星咬了咬唇，有些遲疑了。

“嗯？”他應了一聲，沒有回頭。

“其實蘇熠很像你，從前的你，我們剛認識的時候。”

廚房裡的聲音停下了。“我知道。他應該不會變的，你放心。”

葉星低頭笑了笑：“這算是你的鼓勵嗎？”

他也仰頭笑了笑：“我怎麼會鼓勵你去找他？如果我是現在才遇見你，我也能做得更好。”

“那我走了。你也休息一下吧。”葉星說着就出門了。

他們已經很久沒有好好聊過了。很長一段時間裡，他們的對話隻剩下“吃什麼”、“幾點出門”這樣瑣碎的事情。像“孤獨”、“自由”、“鼓勵”，這樣的詞彙，已經很久沒有出現在他們的對話裡了。

可如今，他們的對話中多了一個蘇熠，再怎麼樣也回不去了。

她沒有真的抱着枕頭離開。這種做法，對顧謹而言仍然是一個巨大的沖擊。在可以選擇的情況下，她不想讓他太難受。

葉星心裡有些失落，卻沒有變得沮喪。她大概是在感慨——有些人，需要愛過一個又一個，才能懂得如何去愛。她和顧謹，就是這樣的人。

而蘇熠不是。蘇熠比他們都要真誠、熱烈，也更加溫柔、堅定。她真心希望，顧謹也能遇到這樣美好的人。

她暈暈地躺到蘇熠的床上，心裡有些不好意思，但蘇熠應該會很高興吧。

她認枕頭，但蘇熠這邊的枕頭似乎是他自己帶過來的，還挺舒服的。

房間裡彌漫着一股淡淡的雪松氣息，清冷、柔和。那是她最愛的香水，以前她也總是噴在卧室。

她沒去細想，隻是猜測着，隻是帶着一點醋意在心裡猜測，這大概是哪個女孩子送給他的吧？她決定晚點問問他。