21.

汽車之城底特律，曾經是這個國家的驕傲。

直到2013年。

政府宣布破産後的第三個月，克洛伊在這座繁榮不再的城市睜開雙眼，成為了因為貧窮而無法離開底特律的幾十萬人中的其中一個。

22.

“我小時候，家裡真的很窮。”

有多麼貧窮呢？就這麼說吧，哪怕她的父母當時隻要有一點點多餘的錢，她都不必出生在底特律。

治安極差的街區，小巷裡總能看到正在進行毒/品交易的販子。房子破到沒錢維護，一刮風下雨就得折騰上好幾天。後院不是用來種花養草的地方，而是一小塊菜地，因為超市裡的新鮮蔬菜少得可憐又貴得可怕。最便宜的肯德基，父母得猶豫再三才會買。

那日子可太慘了。不過現在再回想起來，克洛伊倒也覺得還好。

“我父母誰都受不了在底特律的日子。這段婚姻死撐了十年，他們離婚了。結果，他們各自飛黃騰達了。我爸回國娶了個富婆，我媽去紐約創業後第三年就成功擠上了福布斯。”

每次提到這一點，克洛伊都很想在心裡說一句“fuck”，因為這樣的故事走向實在是過于戲劇化了。