恍惚間，八歲那年的記憶閃回眼前——小小的他坐在鋼琴前，一個音符反複彈錯。父親手中的煙頭閃着紅光，然後突然按在他的手腕上...

"啊！"一聲痛呼打斷了他的回憶。顧嶺南的藤條這次精準地抽在了他的手背上，一道紅痕立刻浮現在蒼白的皮膚上。

"彈啊！我看你還怎麼彈！"顧嶺南的聲音扭曲變形，藤條如雨點般朝顧丞風的雙手招呼過去。

顧丞風本能地蜷縮起來，用身體護住雙手。這個動作徹底激怒了顧嶺南，他一把揪住兒子的衣領，将他拽起來摔在地上。

"還敢躲？"顧嶺南的眼睛布滿血絲，"我養你這麼大，就養出個廢物？"

顧丞風癱坐在地，後背火辣辣地疼。他透過淚眼看見父親高高舉起的藤條，突然意識到——這次不一樣。父親是真的失控了，那根藤條正對着他的臉...

千鈞一發之際，門鈴響了。

兩人都僵住了。門鈴又響了一次，接着是快遞員的聲音："顧先生在家嗎？有您的加急文件！"

顧嶺南的胸膛劇烈起伏，最終放下了藤條。他整了整西裝領帶，狠狠瞪了顧丞風一眼："回你房間去。今晚不準吃飯。"

顧丞風踉跄着站起來，抓起書包沖進房間，鎖上門後才敢大口喘息。背部的傷碰到門闆，疼得他眼前發黑。他滑坐在地上，抱着膝蓋無聲地哭泣。

窗外不知何時下起了雨，雨滴敲打着玻璃，像無數細小的手指在叩門。顧丞風慢慢挪到床邊，從床底下拖出一個鐵盒——他的秘密寶藏。盒子裡有幾張褪色的照片，是媽媽還在時的全家福；幾枚漂亮的郵票；還有一張泛黃的節目單，上面印着他八歲時參加的那場鋼琴比賽。

他用顫抖的手指撫過節目單上自己的名字，淚水再次湧出。那時的他多喜歡鋼琴啊，即使每天練習到手指抽筋也甘之如饴。直到父親開始把音樂和"不務正業"劃等号，直到那個煙頭燙傷了他的手腕...

窗外的雨越下越大。顧丞風突然做了一個決定。他擦幹眼淚，輕手輕腳地打開窗戶。雨水立刻打濕了他的臉，冰涼刺骨，卻讓他異常清醒。

二樓不高，外牆有排水管和空調外機可以借力。顧丞風曾經無數次在腦海中演練過這個逃跑路線，但從沒想過真的會用上。他回頭看了一眼這個生活了十七年的房間——整齊的書架，蒙着布的電子琴，牆上貼着的課程表——然後義無反顧地翻出窗外。

雨水讓排水管變得濕滑，顧丞風幾次差點滑落。當他終于跳到地面上時，褲子和手肘都沾滿了泥水。但他顧不上這些，隻是拼命地跑，跑向那個唯一能讓他感到安全的地方。

祁蕭家離他家有三站公交車的距離。顧丞風在雨中奔跑，背部的傷被雨水浸濕後更加疼痛，但他不敢停下。路過便利店時，他差點撞上一個打傘的行人，對方罵了句什麼，但他聽不清，耳邊隻有自己的心跳和喘息。

當祁蕭家的公寓樓終于出現在視野中時，顧丞風的體力已經接近極限。他跌跌撞撞地沖進樓道，電梯遲遲不下來，他幹脆爬樓梯。五層，每一步都讓他的背部如同火燒。

站在502門前，顧丞風突然猶豫了。他現在是什麼樣子？渾身濕透，眼睛紅腫，背上全是傷...祁蕭會怎麼看他？但比起父親的藤條，他甯願面對祁蕭可能的驚訝或憐憫。

門鈴按響後，裡面傳來腳步聲。門開了，祁蕭穿着居家T恤和運動褲，手裡還拿着一本習題集。當他看清門外的人時，習題集啪嗒一聲掉在地上。

"丞風？！"

顧丞風的嘴唇顫抖着，想說些什麼，但所有的話都堵在喉嚨裡。他眼前一黑，向前栽去。

祁蕭的手臂穩穩地接住了他。在意識消失前的最後一刻，顧丞風感覺到自己被擁入一個溫暖的懷抱，有人在他耳邊急切地呼喚着他的名字，那聲音裡的擔憂和心疼，是他十七年來從未體驗過的珍寶。