軍訓最後一天的月光像塊融化的奶糖，黏糊糊地粘在柳絮的床架上。她仰面躺着，腕間的小獅子手鍊硌得發疼，金屬在黑暗裡泛着幽藍的光。

"你們看見第三排那個穿耐克球鞋的男生沒？"對床的周小雨突然翻身，鐵架床發出吱呀一聲響，"聽說他中考數學壓軸題用了兩種解法......"

柳絮的指尖正描摹着小獅子卷曲的鬃毛，聞言睫毛顫了顫。潮濕的夏風掀開窗簾，挾着樓下玉蘭花的香氣撲在她軍訓服的領口，汗濕的布料下心跳突然快了兩拍。

"你說魏若？"上鋪傳來向甯清亮的聲音，柳絮感覺床架輕輕晃動，有細小的灰塵落在她鼻尖，"他初三就拿了CMO金牌，集訓時把組委會準備的咖啡機修好了——因為嫌速溶咖啡難喝。"

寝室裡響起此起彼伏的抽氣聲。柳絮摸到枕邊的素描本，封皮被夜露浸得發潮。她想起白天站軍姿時，前排男生後頸滾落的汗珠，在陽光下折射出細小的彩虹。

"可是......"下鋪的林曉薇欲言又止，"我表姐和他同班，說他抽屜裡總備着創可貼和草莓軟糖......"少女們的竊笑驚飛了窗外栖息的麻雀，柳絮的鉛筆尖在素描紙上戳出個小洞。

向甯忽然探下頭來，薄荷味的發梢掃過柳絮的額頭，"都是胡說的。"她的眼睛在黑暗裡亮得驚人，"那些女生故意摔在他自行車前，創可貼是給蹭破膝蓋的笨蛋準備的。"