她還是穿着那身高專制服，長發被背後梳成麻花辮，發尾末端綁了一個蝴蝶結，像晚歸害怕老師斥責的學生一樣，徘徊在校門口，不敢進去一步。

月光照在她身上影影綽綽，高專的點滴溫馨回憶，猶如一道澄澈的小溪，緩緩在心中流過，其中歡聲笑語更是令人懷念。

她和家入硝子偷偷摸摸躲在活動室内，聽她分析最近的時尚潮流，計劃下次出行的購物路線和清單。那時的笑聲還懸在教室房梁上，三日不絕。舊語未落，新聲又起。

她就這樣在夜露的陪伴下站到紅日撲面，才醒覺要離開。

與謝野晶子離開時格外匆忙，轉角向下跳躍的時候，發尾被一隻凸起的樹枝勾住。

她伸手想要解開結，卻在摸到發帶時，愣了一下。

發帶是家入硝子三年前送的，無論主人再怎麼愛護，它的邊緣在歲月的流逝下還是不可避免地起了細微的毛邊。

喉頭猛地泛起澀意，她深吸一口氣，将绯紅緞帶系在灌木叢虬結的枝丫上。

緞帶在晨光中微微顫動，像隻收攏翅膀的蝶，很快被濃綠的葉片吞噬，隻留下幾點跳躍的光斑。

她沒有回頭，制服的下擺掃過沾着露水的草尖，将那抹紅徹底抛在身後。

她向自己的過去做了鄭重的道别。

對不起，硝子。

晨霧在校園内緩緩流淌，兩三隻鳥雀撲棱翅膀落在醫療室的窗台。

熬了一個大夜的家入硝子，棕色的眼眸中滿是疲憊。她像往常一樣推開窗子通風，就看見了早就候在窗台的鳥雀。

家入硝子勾起嘴角，随手在抽屜中摸出一把小米灑在台面上。

小米落地的瞬間，啾鳴聲四起，瑩黃剔透的小米被鳥雀們啄得四處亂飛。

“還是這麼貪吃。”家入硝子看着他們争食的模樣，低笑出聲。她伸出手，指尖劃過其中一隻鳥柔軟的尾羽。

這些鳥兒雖然已經換了兩三批，但看樣子是這裡的常客，啄食的姿态可以說是膽大包天。它們對家入硝子的撫摸已經習以為常。其中有隻吃飽了鳥還挺着肚子，一蹦一蹦跳到家入硝子的掌心，輕輕磨蹭着。

家入硝子感覺到掌心傳來的溫熱的癢意，心中柔軟，又給它單獨喂了一勺。

鳥雀們吃飽後，像來時那樣，成群結隊地又都飛走了。

家入硝子收起笑容，不去看鳥飛走的方向，反而将目光落在遠處的十字路口上。

她在期待某個人出現，然而直到日落西山，那個人也沒有出現。

叮鈴一聲，醫療室來了新的病人。

她神色如常地關上窗戶，開始忙碌，似乎已經早已習慣希望落空。

正午當空，烈日炎熱。

五條悟拐進街角的便利店，在冰櫃裡買了兩支棒冰。在付賬的時候，他才意識到分享棒冰的人已經不在了。

意識到這一點，他還是沒有将另一隻退回去。隻是将它随着包裝紙一齊丢進了垃圾桶。

五條悟一臉煩躁地蹲在樹蔭下，洩憤似大口咬下棒冰。

白襯衫頂端的紐扣解開了兩粒，鎖骨上還殘留着汗水的黏膩。

不多時一輛黑車停在了五條悟面前。車上下來一個身着黑西裝的男人。山上海忠，負責五條悟任務的其中一名輔助監督。

五條悟看見了他，咽下最後一口棒冰，冷意直直蹿到胃裡。

他直起身子，神色冷淡，沒有多問就坐在了車廂後面。

自從夏油傑叛逃、與謝野晶子失蹤之後，他身上的任務量就擴大了三倍，日夜連軸轉，連休息的時間都沒有。

家入硝子見他太過勞累，曾勸過注意勞逸結合。

五條悟當時是這樣說的：“夏天過去就好了。”

現在躺在後座閉目養神的五條悟也是這麼想的，過去這個夏天就好了。

盛夏，炎熱又漫長。