島村把醫保卡藏進冰箱冷凍層的帶魚腹腔時，覺得自己簡直是個天才。三天前醫生建議增加骨密度檢查後，安達就變成了健康管理暴君：沒收咖啡、監控步數、每天早晨用體檢APP掃描她的瞳孔。

（閃回：2005年冬）

東京出租屋裡，安達把島村的香煙連盒捏成扭曲的雕塑。"會早死。"她聲音比窗外的雪還冷。島村摔門而出，卻在便利店買了熱飲回來。"喝掉，"她将可可塞進安達手裡，"比抽煙暖和。"安達的手指在紙杯上留下十個凹陷的指印。

（現在時）

冷凍室的白霜沾在島村手背上像老年斑。她聽見安達正在客廳拆新到的藥盒，塑料包裝的脆響帶着某種危險的節奏。帶魚玻璃般的眼珠與她對視，醫保卡在魚鰓裡露出藍色的一角。

警報在午後拉響。安達翻遍藥櫃、相冊夾層甚至馬桶水箱後，目光落在冰箱上。島村假裝看雜志，聽見冷凍室抽屜被拉開的聲響時，嘴角不受控制地上揚。