安達看着自己手腕上的印記逐漸褪色："這才叫物歸原主。"

場景A：80歲的體育館

白發島村站在發球線，将排球輕輕抛向安達："要再來一次嗎？"

球在空中劃出悠長的弧線，安達接住的瞬間，手套裡掉出2003年的電影票根。

場景B：17歲的黃昏

年輕時的島村把碳酸飲料遞給安達："…無數次。"

易拉罐拉環在陽光下閃成一道銀線，恍若時間裂縫。

最終，在某個未被記憶交易污染的平行宇宙裡：

80歲的安達與島村并排躺在香椎湖畔，看着櫻花飄落水面。她們的白發纏在一起，像少年時代分享的耳機線。

"其實…"島村眯起眼睛，"我偷偷留了一份記憶備份。"

她從口袋裡掏出皺巴巴的紙條，上面是17歲的筆迹：

「今天安達又盯着我看了，好開心」

安達笑着笑着就哭了。在70億分之一的可能性裡，她們終究赢過了時間。