“葉老師，”我攏了攏被秋風吹亂的鬓發，玻璃窗映出她亭亭而立的身影，“開學首日無甚課業，不如去喝杯咖啡？權當…相識的儀式。”她眼底倏然漾起的光，像投石入靜潭，瞬間漫碎了窗框框住的暮色灰藍。

步行街的燈火次第亮起，将A咖啡的木質招牌鍍上蜂蜜般暖調。推門時風鈴叮咚，空氣裡浮動着烘焙豆的焦香與奶沫的甜膩，背景音是拉花缸撞擊金屬的脆響、低語彙成的呢喃潮汐。我替她拉開藤編椅，她垂首時一縷碎發滑落頰側，在暖光裡勾出毛茸茸的金邊。

“海鹽拿鐵，經典摩卡。”我向服務員颔首，鹽粒與可可的意象在舌尖萦繞——恰如此刻心境，鹹澀的孤寂撞上滾燙的期待。她指尖摩挲着粗陶杯壁，水汽氤氲了鏡片後的鹿眸：“慕老師是本地人？我暫住酒店，行李像候鳥等着遷往教師宿舍呢。”

“宿舍怕是尚未騰挪停當，”我凝視杯中旋轉的奶泡漩渦，仿佛能聽見沐檸在虛空裡嗔笑我的唐突，“家裡恰有空房。若你不嫌，月租八百權當替我暖屋可好？”

她猛然擡頭，咖啡勺“叮”地撞上杯碟。那聲脆響像投進深潭的石子，在她眼底激起層層漣漪：“這怎麼好…實習得遇良師已是萬幸，怎敢再擾您清淨？”她耳根漫上薄紅，像宣紙上洇開的胭脂。

“不過是間閑置的屋子，”我輕笑，用銀匙截斷她未盡的惶然，“舍妹沐檸最喜熱鬧，隻怕要嫌我悶壞了她新認的姐姐。”話鋒一轉，故作輕松地補上半句，“隻是我們居家恣意，晨起蓬頭跣足亦是常事，葉老師莫要見怪。”

她忽然舒展眉睫，頰邊梨渦盛滿燈火：“我在宿舍常穿清涼呢！”笑聲清泠如碎玉，驚飛了窗棂上栖息的夜風。兩隻陶杯輕輕相碰，深褐與淺棕的液體在杯中晃蕩交融，倒映着頭頂暖黃的光暈。

“為友誼——”我的祝詞懸在半空。

“——也為煙火人間。”她接口，瞳仁裡跳動着咖啡機噴湧的蒸汽，像初燃的星火。

此刻，暮色漫過百葉窗的格隙，在辦公桌投下昏黃的光栅。我指尖懸停在手機屏幕上，沐檸的名字在對話框裡像一尾沉靜的魚。“沐檸，”字符在微光中洇開，“家裡要來新客了，我的實習生，葉詩瑤。”

發送鍵按下的刹那，頸間的共生項鍊蓦地泛起暖意——銀鍊上鑲嵌的月光石正流淌出蔚藍的光暈，仿佛在應和遠方血脈的共鳴。

不過數息，她的回複便裹着笑意漾開：“難怪項鍊突然發燙，原是姐姐心緒裡栽了株新桃呀。”字句間似有青梅墜枝的輕快，“我歸期已近籬畔，且留春風待相逢——代我問新葉好。”石頭的暖光漸次平複，卻在尾句處輕輕一顫，像被風吹皺的春水。

門軸輕響，金靈煊的身影剪開走廊的冷光。“沈總監？”她斜倚門框，指尖還拈着未簽完的文件，目光卻敏銳地落在我微蹙的眉間，“這暮色沉沉，怎偏你眉上鎖了片雲？”

我摩挲着項鍊上未散盡的餘溫，任石頭的棱角硌進掌心：“姐姐把空房租給了她的實習生。”話音墜地時，窗外的霓虹恰好亮起，玻璃映出我眼底晃動的暗影，“十年雙生樹，忽有青藤攀——靈煊，三人茶盞裡，總有一盞要涼透的。”

她忽然俯身靠近，栀子香混着紙墨氣息籠罩下來。“小傻瓜，”指尖輕點我緊攥的項鍊，月光石在她觸碰下泛起漣漪，“你姐姐不過是借出半間閑置的屋檐。”她的聲音低如耳語，卻帶着磐石般的笃定，“你看，共生石的光可曾滅過？縱使新藤繞枝，根脈永遠深纏地底。”溫熱的掌心覆上我手背，将冰涼的項鍊焐進肌膚，“至于你缺角的月光——”她倏然綻開狡黠的笑，“我衣兜裡永遠藏着蜜糖。”

懸墜的心終于落回胸腔。我反手扣住她手腕，窗外街燈恰在此時連成星河：“走嗎？趁夜色未酽——”

“——去釀一杯解憂的梅子酒。”她接得飛快，門在身後合攏時，帶起的風拂過桌角咖啡杯，漣漪裡晃碎了兩張相偎的笑臉。