「立冬」羊皮卷在都柏林反季燃燒，婚戒熔解愛爾蘭法第33條。雪拒絕覆蓋紅酒漬勾勒的國境線。

路燈将他們的影子澆築成永不閉合的括号，像兩條未完成的《威斯特伐利亞和約》簽署線。

文亦靈數着華譯林後頸滲出的汗珠，每一顆都折射着慕尼黑安全會議上他替自己解圍時的晨光。

華譯林突然停住腳步："我背着你走完這條梧桐道，能不能當作我們重走一遍模聯會場的紅毯？"

文亦靈：好！

文亦靈靠着在華譯林的背上，華譯林問：有弄疼你嗎？

文亦靈說：沒有……

文亦靈的淚水在華的襯衫洇出冰島地圖般的褶皺。

她伏在他肩頭抽泣時，街角監控攝像頭正記錄下兩顆心髒隔着肋骨相撞的軌迹，像兩艘迷失在巴倫支海的破冰船。

華譯林聽到文亦靈的聲音有些哽咽，他溫柔的問道：怎麼了？

文亦靈的眼淚不間斷的流下來了，說道：我們之間還有可能嗎？

文亦靈抽泣，華譯林慌了。給文亦靈遞紙巾：怎麼了？怎麼會沒有可能呢？我們彼此相愛，我們的愛情要抵過萬難才對，你要相信我們之間的感情。

文亦靈說：我不是不相信，我怕，我怕我們會分開，我很難受。我怕我們會因為國家大事抛下兒女情長！其實我沒有，沒有那麼大度，我自私，我隻想和你好好在一起！

她的淚水在牛津紡襯衫上洇出冰島輪廓，那是他們初遇時共同标注的《北極白皮書》草案坐标。

當第三滴淚珠墜入鎖骨凹陷處。

華譯林突然想起首爾峰會期間，文亦靈高燒39度仍堅持校對氣候聲明的模樣——那時她睫毛上的汗珠也是這樣，在電腦藍光裡折射出破碎的極光。

晚風吹的很猛，文禁不住打了個噴嚏。

華譯林讓文亦靈站好，把她放下來。他脫下外套給她穿上：乖，先穿上外套，别感冒了！

穿好後華譯林緊抱住文亦靈。

華譯林：你知道嗎？你真的特别特别好，非常好，頂頂的好。你要相信自己，相信我，相信我們的感情！我真的看不得你傷心難過，不要哭了，我不會安慰你。你打我好，罵我好。但是你不要在我面前哭，我心都要碎了。

文亦靈還是忍不住抽泣：要不是我們還是冷靜一段時間先吧？

華譯林說：不好，我不同意！現在就把話說清楚了，我不想和你分開，你知不知道啊？

華譯林拿出手機給文亦靈看：我的鎖屏是和你的第一張合照，我每次被人要微信的時候，我就跟他們說我已經有女朋友。我的密碼是你的生日070909，這個密碼系統提醒我太簡單，我改成了520799。

當他說出"520799"的密碼，遠處教堂鐘聲驚起鴿群，月光将他的淚珠串成《裡斯本條約》簽約儀式的水晶吊燈。

風卷起他散落的領帶，文亦靈突然發現内側繡着極小的"FR.1997"——那是他父親在法國簽署氣候協定的經緯度。

當他說出"FR.1997"，遠處教堂驚飛的鴿群恰好組成《京都議定書》簽署當天的雲圖。

他解鎖手機的動作像拆解《中導條約》密封箱般虔誠，相冊分類叫'永不沉沒的燈塔'——318張模聯合影，45段會議錄音，17頁手寫筆記，還有他們在赫爾辛基街頭共咬的肉桂卷特寫。備忘錄置頂條目寫着："愛她的備忘錄！＂她經期前三天需要紅糖姜茶，辯論賽後必須按摩右手腕，焦慮時會反複折聯合國旗——要準備彩虹糖。"

華譯林：我不怕我的手機被偷，我手機裡的沒有什麼驚天大秘密，隻有愛你的備忘錄，愛你的朋友圈，愛你的筆記本，一切都隻有愛你的證據。我都不敢想象沒有了你，我該怎麼辦？我的生活如果隻剩下外交事業，其他一切淡然無味，支撐着我繼續的也是你，你可不可以為了我，不要放棄我們之間的感情？你看這個。華譯林顫抖着解鎖手機，屏幕裂痕割裂着初遇那天的偷拍照——她站在模拟聯合國講台，身後《聯合國憲章》浮雕正滲出淡金色的光，"相冊分類叫'世界巅峰的燈塔'，備忘錄裡寫着'如果巴黎下雨就買藍繡球'……"他指尖劃過999張照片的瀑布流，最後停在一段3分14秒的錄音：那夜秘密基地的尤克裡裡弦音，混着她均勻的呼吸聲。

文亦靈的指尖懸在3分14秒的錄音上方："這是你在基輔暈倒那晚的呼吸聲。"華譯林喉結滾動的聲音像核潛艇突破冰層，"我戴着呼吸機守了13小時，這段音頻裡有7次儀器警報，23次護士查房，還有..."

他突然哽咽，"還有你昏迷中喊的19聲'譯林别怕'。"

華譯林的眼睛紅了，急哭了，好不好？求求你了，好不好？

文亦靈踮起腳尖用紙巾擦拭了他的眼淚，說：謝謝，我看見你愛我的證明了，可是我……

沒等文亦靈說完。

華譯林抱住文亦靈，朝着她的嘴唇，吻了下去。華譯林心想：不管了！豁出去了！和她親上了！

親了四、五秒，華譯林緩緩松開嘴唇。

吻落下的瞬間，文亦靈嘗到鹹澀的血腥味——原來他早将下唇咬破。

當帶着鐵鏽味的吻落下時，文亦靈看見華譯林睫毛上凝結的鹽粒——多像他們在日内瓦湖打撈的微塑料樣本。

那些被污染的晶體此刻卻成了最純淨的誓言，在唇齒間重構出《巴黎協定》缺失的第12.8條款： 關于人類在末日來臨前相愛的權利。