塔克拉瑪幹的沙暴像一頭被剜去眼睛的巨獸，在黃昏的天幕下翻滾嘶吼。砂礫如刀鋒般剮蹭着伊沙村的土牆，裂縫中滲出細密的沙流，仿佛整座村莊正被沙漠緩慢消化。牧羊人阿吉布蜷在村口的矮牆後，破羊皮襖裹住頭臉，卻裹不住灌進鼻腔的腥鏽味——那是沙暴卷來的死亡氣息。

老山羊突然發出一聲凄厲的哀叫。阿吉布擡頭，透過指縫看見沙幕中浮出一具人形輪廓。屍體半埋在流動的沙丘裡，皮膚幹癟如陳年羊皮紙，指甲卻詭異地長出一寸有餘，蜷曲成鈎狀刺入掌心。最駭人的是那雙眼窩：漆黑的沙粒填滿空洞，凝成兩顆渾濁的球體，仿佛沙漠将瞳孔替換成了自己的眼珠。

“巴圖……是巴圖啊！”阿吉布的嚎叫被風沙撕碎。他認得屍體左耳的豁口——三年前祭祀前夜，巴圖曾在祠堂門口抓住他的手腕，指甲深深掐進肉裡：“它們在地下敲棺材闆！說要吃夠一百個魂靈才肯睡……”

屍體僵直的手指間露出一角泥片。阿吉布用彎刀撬開指骨，刻着“沙祭”二字的泥片滾落沙地，邊緣的波浪紋與祠堂萬人泥塑的圖騰嚴絲合縫。他突然大笑起來，抓起一把黑沙塞進嘴裡，砂礫摩擦齒縫的嘎吱聲混着瘋話：“讨債的來啦！你們的腸肚早晚要被沙蟲蛀空！”

火把的光刺破沙幕。老村長伊諾的煙袋鍋子狠狠砸在阿吉布後腦，火星濺上屍體的衣襟。“擡去祠堂！”他啞着嗓子下令，枯瘦的手指卻死死攥住腰間銅鈴。三年前他親手将銅鈴系在巴圖腰間，而回來的瘋子在祠堂地上爬了三天，指甲縫裡全是自己摳出的血肉：“沙子在血管裡爬……它們在巴圖眼睛裡下了卵……”

屍體突然抽搐。幹癟的皮下鼓起無數顆粒，如蟲卵在薄膜下遊竄。阿吉布撲上去撕咬屍體的手腕，黑血混着沙粒噴濺：“出來了！吃沙人的崽子出來了！”伊諾甩出銅鈴砸中屍體眉心，蟲卵般的鼓包瞬間平息。