楔子

好吧好吧，你猜到了。

我并不是什麼伊莎貝爾。

我是艾瑪，艾瑪·斯特吉斯。

麻瓜們總告誡年輕人要着眼當下。而時間，被我們劃分為：過去，現在和未來。那麼如果我們都目及現在的話，過去和未來就避之不談了嗎？這本就是不充裕的解釋。在過去被抛擲腦後之前，它本就該被看作現在或者未來。而我們隻是願意用過去已經死去了來表達這含義，可沒人告訴像我一樣的年輕人們，死去的過去并不是沒有價值的。

你也聽到了，我喜歡把死亡和過去聯系在一起。而前者發生在我身邊時，就連我可憐的幾根神經也被麻痹了。要我說啊，死亡是這個世界上最恐怖的文字，我拼命告訴自己，那些死去的人都去見了上帝（我自己就是最信奉上帝的那類人），但這樣無力的說辭還是抵擋不了對死亡的恐懼。而過了這麼久，我如今仍然不敢說出死亡這個詞，就像大家口頭上說神秘人是一樣的——因為我剛剛做了一件上帝不會原諒的事情，殺戮。

之前我所有的慰藉都消失了，因為我死後肯定見不了上帝。

哦，好心的人，不用安慰我。謝謝你的葡萄酒，那麼讓我們坐下談吧。

我之所以要說過去，是想用它來解釋我對死亡的恐懼。我必須解釋一下，否則我就成了，西裡斯口中的那類懦夫，我不願被他看不起，可我知道人是活給自己看的。不過我已經習慣了，所以請你原諒我現在混亂的說法。接下來我想用我淺薄的知識再聊一下過去這個詞。

上帝制造了每個人的人生。當老年人回望時，他會說，哦，我的上帝，我的人生已經到了盡頭。但我不會這麼說，很顯然我不是傳統意義上的老年人，但我的心髒已經入土。我希望能夠有一個機會披着聖光心無旁骛地去見上帝，因為我想告訴他，謝謝您的饋贈，我的過去是很美好的。可正是這美好的過去，才造就了我對死亡的恐懼。

我是一個自私的人，不願意舍棄我視之如珍寶的回憶，那些回憶随着我的心髒被埋葬。而死亡，意味着将它們留在這世間，同時令我的靈魂下了地獄。

所以我想，直到死亡降臨到我頭上，我都不會抛棄對它的恐懼，因為那些過去永遠像蜜餞一樣滋潤我，我已經上了瘾，一刻也離不開它。

但，人們總歸還是熱愛生活的。

預言家日報

1975年8月18日，星期一

“我從不覺得死亡會靠近我。直到被抓捕的那一刻，我也不會屈服。”

“這是勞倫斯的長子說的最後一句話，”阿拉斯托·穆迪不耐煩地對我們說，“他就是個蠢貨，被勞倫斯溺愛得沒了腦子，覺得逃避死亡像喝水一樣簡單。”

本報記者繼續跟蹤，在奢靡無度的勞倫斯莊園找到了一卷流傳已久的家譜，從安東尼·勞倫斯之後的每一代直系親屬，全被魔法部抓捕。但家譜中有一處被用魔法燒毀，此人叫做伊莎貝爾·勞倫斯，似是已被驅逐。當我們試圖将家譜複原時，家譜竟不翼而飛。

難道真如世人所說，純血統家族出了一個令他們厭惡的啞炮？