Lye-Forbes發布推特視頻·标題：Only for Her
視頻開始，黑暗的室内鏡頭，四周靜谧，隻有微弱的燈光在跳動。
Lye坐在一張古舊的木桌前，袖子卷到手肘，一旁整齊擺放着消毒火鉗、鑷子，還有幾塊銀質骨飾原型模具，顯得格外冷酷。
她低下頭，嘴角勾起一個輕微的笑，舌尖輕輕舔過那對尖銳的虎牙，低語道：“親愛的~為了你，我願意抽出所有自我，隻留下，屬于你的一部分。”
接下來，沒有一句廢話，動作直白而果斷——
她迅速擡起左臂，刀刃在蒼白的皮膚上劃開，鮮血一滴滴順着手肘滑落。然後，她徒手将前臂中一節尺骨拔出，“咔哒”一聲清脆的骨裂，畫面幾乎定格。
血液飛濺，濺在鏡頭上，那種鈍重的骨裂聲，混合着她慢條斯理的動作，帶着不容忽視的力量感。
她把骨頭輕輕放在桌上，骨白色泛着微紅的光澤，鏡頭緊緊捕捉着，特寫讓每一寸細節都顯得無比觸目驚心。
“看啊……這是我送給你的禮物？”她笑了笑，眼中帶着極度沉迷的光：“隻屬于你。”
随後，鏡頭略微切換，Lye用自己拔出的骨頭，開始耐心地打磨，每一刀削割，都顯得格外精緻與冷酷。她一邊低聲哼着陌生的旋律，一邊默念咒語，固定着這些骨頭的形态。
最後，她舉起那條用自己骨頭雕刻出的細鍊，墜飾上刻着“JJ”的縮寫字母，用指尖蘸着鮮血，輕輕抹過字母的輪廓，仿佛在完成一場神聖的儀式。
鏡頭聚焦，Lye将成品小心翼翼地放入一個禮盒中，輕輕貼上血印封蠟。
然後，她對着鏡頭，低聲說道：
“親愛的，你想讓我死多少回都行。”
“但你隻能帶着我做的首飾，明白嗎？”
“除了我，誰的骨頭你都不能碰。”
視頻戛然而止，最後，推文标簽：#SheIsMine #BoneLove #我願意
JJ身穿筆挺藏藍外套，金發束起，站在麥克風前，面無波瀾地翻開文件。
但所有媒體的目光——都停留在她的脖頸。
外套下露出一條極細的鍊子。鏡頭放大，人們這才看清——那是Lye送來的骨吊墜。
項鍊低垂在她鎖骨下方，血紅寶石貼近心口，骨質紋理在閃光燈下透出隐隐寒光。
JJ并未刻意遮掩。
面對媒體顫顫巍巍提問：
“您現在佩戴的項鍊……是她送的嗎？”
JJ淡淡一笑，低頭看了眼項鍊。
“這是她的東西。”
“她說，她希望自己貼近我——哪怕是以這種形式。”
“我收下了。”
“因為這世上沒什麼比這更直接的了。”
“她把自己剝開來送給我。”
“我就戴着，讓她看看——”
“我沒拒絕。”
全場死寂三秒。
随後嘩然一片。
FBI内部·安保總控室
Garcia抱着抱枕尖叫：
“她真的戴了！她戴了那個吸血鬼的骨頭！！這跟拿瘋狗咬過的玫瑰做頭花沒區别！！”
Reid盯着畫面喃喃：
“她不是在接受禮物……她在傳遞訊号。”
Hotch冷着臉看着屏幕，低聲：
“這不是妥協。這是宣戰。”
Elle嗑了一口咖啡，啧啧搖頭：
“她把瘋狗當野獸看……但現在，她開始給瘋狗發口令了。”
全網瘋了。
評論區撕裂、磕瘋、吵翻、上頭上熱搜：
【她真的戴了】【這不是戀愛是獵殺】【我要她們死也要死一起】
【這是瘋批名場面】【“她把自己剝開送給我”嗚嗚嗚瘋批的标準浪漫線】
【吸血鬼界未婚信物】【這比求婚還瘋還浪漫】
吸血鬼論壇以及兩人cp論壇更是爆炸——
【瘋狗瘋妻實錘】
【我願意骨灰項鍊上線】
【JJ你親口說你接受她的禮物了你知道這對我們這些旁觀者意味着什麼嗎？？】
“姐你要是真帶她上新聞，能不能考慮一下我們人類活路啊……”
“能不能别一邊說‘安全穩定’，一邊戴着瘋狗咬死人的項鍊開發布會？？？”
吸血鬼監控協會聲明爆出——
“不要愛狗。”
“Lye-Forbus并非和平派生物，其存在本身即為系統威脅。”
社交平台炸了：
“求你們别用‘狗’這個詞了我們快笑死了！！！”
“所以現在官方承認這是真·瘋狗了？？”
“她不是狗，她是瘋子，她是病嬌，她是戀愛裡的厄運天使好嘛！！”
“問題是那誰也不是正常人——誰會戴骨灰項鍊上新聞發布會的？？？”
吸血鬼監控協會再次公開聲明· 《不要愛狗》：
“我們強烈呼籲廣大市民認清吸血鬼的本質，它們不是戀愛幻想、不是暗黑英雄——它們是掠食者！”
“Lye-Forbus作為吸血鬼種群中極其危險的個體，不僅制造大量暴力事件，甚至通過網絡與公衆人物展開操控性互動，其危險性不亞于原教派魔鬼！”
“請記住——不要愛狗！狗會咬你！”
該聲明在發布後迅速登上熱搜。
而網友在評論區留下最多的表情包是：
【JJ點頭.jpg】+【Lye舔牙.jpg】+配文：“她咬我我願意。”
第二天清晨，JJ在鏡頭前出現，淡妝整齊，手指自然撫過嘴角。
鏡頭拉近——
她不僅繼續帶着骨項鍊，甚至連無名指上戴上了Lye-Forbes送的骨灰戒指，暗紅紋理在聚光燈下隐隐透着冷芒。她面對全國媒體，輕聲說道：
“我知道有很多聲音說我不該回應這種‘挑釁’。”
“可你們搞錯了。”
“這不是回應。”
“這是——”
她擡起手指，轉了轉那枚骨灰戒指，語氣極緩極清晰：
“我戴上它，是為了讓她知道——我在看着她。”
“她不是唯一的獵人。”
“從現在開始，我來——馴服她。”
現場一片死寂。
評論區炸了。