南遠夜空寥廓，雲細細白白印在發紫的夜空上。暗沉的牆壁上搖曳着樹影。

這裡似乎還能聽到外面電車碾過潮濕的地面。

安靜，現在就很安靜。

仿佛世界都被洗幹淨了。

身後傳來摩擦聲，周秋山像是沒聽見。

拐角出現了個大叔，他脫力般“咚”一聲敲在石牆上，龐大的體型似乎使牆為之一震。

大叔長長喘了口氣，從兜裡掏出略顯寒碜的煙盒，發現旁邊還有個小年輕，提議道：“小弟弟，來一根？”

周秋山怔了怔，視線平淡留在小小的圓柱體上：“謝了，不用。”

“還是年紀太小了不識貨啊。”

風奇怪得大，大叔打了好幾次，打火機的脆響幾起幾落。

他低下眼，長按了軟件，指尖落在删除上。

确定或者取消。

頂部彈出了兩條消息，手機連着震動，周秋山愣了一下，點開。

嗯。：【我煮好飯了，多久回來？】

嗯。：【先給你說一聲，看起來不太妙。】

“我給你說啊，讀書人是最幸福的。像我們這種讨生活，老婆也娶不到，回去一個人熱飯也沒有……”

周秋山點開陳長見發來的照片，放大，大小粗短都不一的土豆絲死死地貼在了鐵鍋上。

嗯。：【但我做的不是炒土豆絲。】

嗯。：【是焦香土豆鍋巴。】

大叔瞅這小子的臉，糊塗中還沒忘記訝異，不滿道：“欸，别笑。我沒跟你開玩笑。你要是……”

“我趕晚飯。”周秋山把手機收進包裡。

“嘁，那你慢悠悠站着靠半天。有飯都不趕着熱乎的快回去，怕老媽子念叨？”

“珍惜點，給你說啊，做飯的人最期待等的人回來吃了……”

“嗯。”

“不識好歹的小子。”大叔不知又從哪掏出來一罐啤酒，朝他一舉，“别想那麼多啊。”

周秋山愣住了。

“小小年紀，看起來是一副不想活的樣子。”

周秋山感受到背後的視線：“大叔，褲鍊沒拉。”

大叔抖擻一陣：“卧槽，勞資剛從商場出來，他媽的，誰給我拉開的。”

南遠的巷子裡，過街的老鼠、爛掉的果肉、堆疊如山的垃圾、厚厚的落葉，都不及醉鬼多。

-

陳長見已經盛好了飯，他把碗筷都擺放好了。見周秋山進來，忙走過去迎上說：“喝口水。”

周秋山喝了他遞的水。

他瞧着周秋山喉結滾了滾，眼神又落到他肩上：“外面下雨？你沒打傘？”

周秋山搖頭，一杯飲盡：“沒濕多少。”

是梨子水，糖沒有放很多，清潤舒柔。

陳長見接過空杯，轉身又續上：“天幹物燥，你又淋雨了，适合多喝點。”

周秋山聽話地喝了。

陳長見把水壺剩下的都倒上：“喝完吧，我煮了好久，就想着你口渴。”

周秋山喝完了。

陳長見滿意地把他帶到餐桌前：“主要是能吃的不多。怕你吃不飽。”

桌上看起來菜系各有不同，但色調都是同樣的沉暗。

“這菜有點嚴肅。”陳長見看他吃得默不作聲，心裡有點摸不着底。

周秋山表情沒什麼變化，說：“還好。”

陳長見自己嘗了好幾夾。

“我也覺得還好，和你是有點差距，但也沒徐正志說得那麼不堪。”

陳長見一邊吃飯一邊看手機，不斷回着誰的消息，他忽然把筷子擱下。

“怎麼了？”

“我有點事。”陳長見說着就站起來了，他急匆匆往外走。

“是誰？”

陳長見在玄關穿鞋，聽見聲音從裡面傳來，回答道：“我弟，估計一會就回來，他就這樣每次來都特别突然，你先吃啊。吃不下也别勉強。”

陳長見又看一眼手機：“估計今晚一起學習不了，明天吧。”

客廳裡沒應，反而囑咐：“小心流氓。”

陳長見又被噎了下。

他把門打開，還沒踏出一步，裡面又說：“拿傘。”

陳長見呆了一瞬。

“我沒忘。”

然後他靜悄悄地轉過身把櫃子上的傘拿走了。