那天村裡的一群人離開時,東邊的山頭已經開始微微泛白。天邊泛起了魚肚白,曙光慢慢地照亮了這片土地。二嬸依舊不依不饒地數落着各種我知曉或者不知曉的事情,每一句話就好像一把鋒利的匕首,在每一個在場的當事人身上劃開那一道道原本已經結痂的傷口。女人們的低聲啜泣絡繹不絕,那些死了丈夫和孩子們的哀怨哭聲,和着屋頂貓頭鷹凄厲的叫喊,在整個村子上空連綿不絕。貓頭鷹似乎也感受到了這股悲傷的氣氛,叫聲更加凄厲,仿佛在為這個悲傷的夜晚送行。二嬸被人攙扶着,嘴裡還在不停地咒罵着,她的臉上帶着被打的淤青,眼神中充滿了怨恨。
母親坐在門口的地上,一言不發。她的眼神空洞,望着遠方,仿佛靈魂已經離開了身體。奶奶摟着我的肩,一步一步往回走。她的腳步沉重,每一步都像是踩在棉花上,沒有一絲力氣。走到門口的時候,奶奶卻停住了腳步,“你這人就是死心眼……” 奶奶的聲音很輕,埋怨與憐憫交織在一起,讓人聽不出哪種感情更多些。她隻是淡淡地望着母親出神的模樣,眼神中充滿了無奈和心疼。奶奶想要說些什麼,卻又不知道該怎麼說,她輕輕地歎了口氣,轉身走進了屋子。
遠處村子裡的公雞開始打鳴,“喔喔喔 ——” 的聲音在寂靜的清晨顯得格外響亮。我知道,被村長與幾個男人好不容易拉下山坡的人群在不久的将來一定還會到訪。那些原本和藹可親的阿婆與阿嬸,在昨夜卻突然都變了模樣,各種污穢不堪的謾罵與詛咒仿佛還回蕩在清晨的空氣中。這空氣中彌漫着一股壓抑和恐懼的味道,讓人感到窒息。我望着村子的方向,心裡充滿了擔憂,不知道接下來還會發生什麼事情。
奶奶安頓我睡下,已經有日光透過窗戶落在我臉上。陽光溫暖而柔和,卻無法驅散我心中的陰霾。朦胧間,我感到有人從身後躺下,然後一雙溫暖柔軟的手環住我胸前。“我可憐的孩子啊……” 似夢中的呢喃,母親的聲音輕柔得好像夏日裡的蒲公英,漫無邊際地隻能在空中飄灑無法着落。那聲音帶着無盡的溫柔和愛意,讓我在這混亂的世界裡感受到了一絲溫暖。我微微睜開眼睛,看到母親的臉在陽光的照耀下顯得格外溫柔,她的眼神中充滿了對我的愛和擔憂。
我醒來的時候已經将近日落,屋子裡空無一人。夕陽的餘晖透過窗戶灑在地上,形成一片片金色的光斑。我走出屋子,一輪紅日在西邊的山間搖搖欲墜。那紅日像是一個巨大的火球,将天邊染成了一片火紅。近一些的地方,幾個星點散落在村前的河畔,我眯着眼,卻仍舊看不出一個所以然來,幹脆就伸個懶腰扯開嗓子喊起來 “奶奶?奶奶你在嗎?” 我的聲音在寂靜的空氣中回蕩,卻沒有得到任何回應。周圍安靜得隻聽得見山風的呼嘯,山風像是一個憤怒的野獸,在山谷間咆哮着。山風刮過樹林,樹葉沙沙作響,仿佛在訴說着這個村莊的故事。
“小蕭子……” 有人在屋後喊我。我繞過屋子,屋子後邊是繼續向上綿延的山坡。山坡上的樹木在夕陽的餘晖下投下長長的影子,像是一個個張牙舞爪的怪物。我看見母親就站在一塊突起的石頭下。那塊石頭大有來頭,據說已經在那裡矗立了幾百幾千年,村裡每個新出生的孩子都要去認這塊石頭做 “幹娃”,村裡的長輩都說隻有做了這塊巨石的 “幹娃”,孩子才能平安成長,于是就算孩子們長大成人,但隻要未滿十八歲,每年的生日都還必須帶着四樣菜和一壺酒來祭拜這塊石頭。石頭上刻滿了歲月的痕迹,有些地方已經被磨得光滑,仿佛在訴說着它見證過的無數故事。
“媽,你在那兒幹啥?” 我走了一會兒才好不容易到母親跟前,卻發現母親腳下放着一個布袋。母親靜靜地站在那裡,眼神中充滿了不舍和悲傷。她的頭發在風中輕輕飄動,臉上帶着淡淡的淚痕。她看着我,嘴唇微微顫抖,似乎想要說些什麼,卻又不知道該怎麼開口。
“媽要走了,卻還是舍不得你……” 母親說着,撲通一聲跪下抱住我,把臉埋在我的肩上。她的身體微微顫抖着,淚水打濕了我的衣服。“小蕭子,要好好聽奶奶的話…… 媽一定還回來看你……” 母親的聲音帶着哭腔,每一個字都像是用盡了全身的力氣。她緊緊地抱着我,仿佛要把我融入她的身體裡,我能感受到她的心跳和她内心的痛苦。
“媽,你又要去哪兒……” 說實話,我對于母親還是沒能産生更多的感情,雖然都說血濃于水,但對于一個在我十五歲才突然造訪的 “母親”,我真的很難衍生出一種難以割舍的感情。我隻是呆呆地站在那裡,任由母親抱着我,心裡有些不知所措。我看着母親的眼睛,想要從她的眼神中找到答案,卻隻看到了無盡的悲傷和無奈。
而母親卻早已泣不成聲。她緊緊地抱着我,仿佛要把我融入她的身體裡。漫山遍野,隻剩下母親隐忍的哭聲和斷續從遙遠地方吹來的 “招魂” 腔調。那 “招魂” 腔調在風中飄蕩,帶着一種神秘而詭異的氣息,仿佛是在召喚着什麼,又像是在訴說着母親的悲傷和無奈。母親哭了很久,她的哭聲在山谷間回蕩,讓人心如刀絞。我靜靜地站在那裡,感受着母親的悲傷,心中也漸漸湧起一股不舍之情。我輕輕地拍着母親的背,試圖安慰她,卻不知道該說些什麼。
母親終于松開了我,她站起身來,擦了擦眼淚,看着我的眼睛說:“小蕭子,有些事情你現在還不懂,但媽媽做的一切都是為了你和奶奶好。你一定要好好照顧自己,聽奶奶的話。” 我似懂非懂地點點頭,看着母親拿起地上的布袋,轉身向山坡上走去。母親的身影在夕陽的餘晖下顯得格外孤獨,她的腳步沉重而緩慢,每走一步都像是在告别過去。我望着母親的背影,心中五味雜陳,不知道什麼時候才能再見到她。
山風依舊呼嘯着,吹得周圍的樹木沙沙作響。我站在原地,久久沒有動彈,直到母親的身影消失在山坡的盡頭。那 “招魂” 的腔調還在風中飄蕩,仿佛在訴說着母親的故事,也在訴說着這個村莊的秘密。我不知道未來會發生什麼,也不知道母親是否真的會回來,但我知道,從這一刻起,我的生活将再次發生改變。