那時的四季，真的便是四季，春夏秋冬四季分明。村子裡的人也總是日複一日地為生計忙碌着，平靜，充實，任勞任怨，每天重複着前一天，也并不覺得乏味，因為他們覺得每個人的生活都應該是這樣的，就應該是這樣的。信息媒介的貧乏和對外界認知的遲鈍，反而把他們的生活圈進自我滿足裡面，所有的農村人都如出一轍，并無二緻。

那我們就來說一說大成和窪子的三弟何西光吧。大家都叫他小光，他和大成一樣的高高瘦瘦，甚至比大成還要瘦，在大家夥眼裡，他是個異類，更多人認為他得了一種什麼病，對，城裡人叫抑郁症。怎麼這樣說呢？他平時幾乎不說話，如果你問他幾句，他可能小聲回你幾個字，同時緊張地眼睛眨個不停，三十多歲了，也沒成家，村裡也沒有人給他介紹過對象。他們兄弟三個，窪子是最先結婚的，之前小光是一直跟大哥大成一起住，大哥結婚後，他就跟窪子家了，這是窪子主動跟大哥提出來的，還不是因為多了小光這一人家裡就多了二畝地麼。況且小光又不白吃白住，話還少事兒也少，還可以幫窪子家幹活，也就是多了一副碗筷，便多了一份田地又多了一個幹活的人，窪子兩口子的小算盤打得精着哩。

小光真的是抑郁症患者嗎？不曉得，得不到結論。有兩次窪子主動找大成說要兩家湊錢，帶小光去城裡看病，但大成一直都覺得小光沒有病，心裡什麼都有，隻是少言寡語，每次就都以“你讓小光跟你過，那你就出錢去給他看病好了”這麼一句回絕了。窪子兩口子就時常以此跟外人說大成兩口子小氣摳門，薄情寡義，連親兄弟都不顧。

小光對此沒有任何反應。