午飯時間，你照常坐在食堂的角落。

這個角落安靜，人也少，最适合你這種不喜歡被打擾的人。

但就在你剛坐下，還沒開始吃的時候，一道小小的身影悄悄地在你旁邊落座。

一個眼熟的女孩。

有點印象，叫谷地仁花吧？

你認得她。

你微微側頭瞥了她一眼，她正低着頭，小心翼翼地拆着一次性筷子的包裝，動作輕得像是生怕驚擾到你。

她坐在這裡，是巧合，還是……？

你沒主動開口，先低頭喝了一口味噌湯，假裝沒發現她的存在。

谷地仁花似乎猶豫了一會兒，終于鼓起勇氣，擡頭偷偷看了你一眼。

然後，像是下定了什麼決心似的，她小心翼翼地開口：「……那個，千代同學。」

她的表情緊張得過分，像是下一秒你就會拔刀砍人似的。

等等，你平時的氣場真的有這麼吓人嗎？你想起來日向剛開始看你好像也是這個表情……

你慢慢地咀嚼着米飯，擡頭看向她，示意她繼續說。

她緊張地攥着筷子，聲音有點發顫：「上次、上次真的很抱歉！突然撞到你……然後、然後也沒能好好道歉……！」

啊，是那天放學撞到你的事吧？說實話，你當時根本沒往心裡去。被撞了一下而已，這種程度連道歉都不需要。

「……哦，沒關系。」

谷地仁花怔了一下，似乎有點不知所措，猶豫了一下，又小心翼翼地問道：「那個，千代同學……不生氣嗎？」

「我看起來像是在生氣？」這麼可愛的女孩子道歉為什麼要生氣？可惡，不要再獎勵你了！

谷地仁花連忙搖頭，雙手胡亂擺了一下：「不、不是！千代同學的表情……一直都很冷靜，所以我、我不太确定……」

你頓了頓，慢慢咀嚼着嘴裡的食物，終于意識到了一件事，原來這家夥是在害怕你的表情管理問題。所以你的默認臉，看上去這麼有壓迫感嗎？

這家夥，性格還真是……軟到不可思議。

比起你的「冷漠」，她更像是那種随時會被人欺負的小動物。

你低頭想了一下，覺得這次不如徹底解決她的心理負擔，你放下筷子，鄭重其事地宣告。聲音平靜，語氣堅定，就像一個早已看破俗世紛争的老修士，偶爾在人間施舍一份情緒上的寬容：「我真的不在意。」

谷地仁花愣了一下，眨着眼睛看着你，像是沒想到你會這麼直白。

你頓了一下，補充了一句：「所以，不用再道歉了。」

她怔怔地看了你一會兒，然後終于松了一口氣，像是某種負擔徹底放下了一樣，露出一個有些害羞的笑容。

「……太好了！」

她小心地端起飯盒，似乎終于放松下來，低頭開始吃飯。

你看着她，總覺得她的适應能力有點出乎意料的強。原本你以為她是那種一碰就碎的紙片人類型，結果現在一看——啧，根本不是。她分明是那種“膽子雖然小，但在生存戰場上能靠本能苟到最後一集”的頑強系生物。

嗯，可能和你這種“不主動、不拒絕、不回應，隻想安靜存活”的社交邊界型人類，是某種意義上的異類親戚。

既然她已經心滿意足了，那這件事應該不會再被翻出來了吧？

你默默地想，繼續低頭吃飯。

你們兩個人吃完飯後，端着餐盤走向回收區，默契地沒有說話。

在食堂的人群裡，谷地仁花顯然有些緊張，動作比你慢了一拍，等她終于把餐盤放好，你已經邁步往教學樓走去。

沒辦法，午休時間的食堂就是戰場，早一秒離開都是勝利者的象征。

不過，她很快小跑兩步跟上了你，步伐輕快但帶着點猶豫，像是有話想說。

你沒特别在意，午後的陽光灑在校園裡，風帶着一絲春天的暖意，你不疾不徐地往回走，享受着難得的安靜。

「……那個，千代同學。」

果然，谷地仁花跟了上來。

「嗯？」你側頭，看着她。

「你……有想好要加入哪個社團嗎？」

社團？

你稍微想了一下，然後搖了搖頭：「還沒考慮。」

「诶……真的嗎？千代同學給人的感覺，好像已經有了目标的樣子。」

「如果加入的話隻有‘歸宅部’在考慮的範圍。」歸宅部是放學到點就走的人，被戲稱歸宅部。

她似乎被你的話語逗笑了，身體放松了下來。

「不過為什麼要這麼說？」

「嗯……」她歪了歪腦袋，認真地思考了一下，「就是那種……不太會猶豫的感覺？」

你？不猶豫？你大腦裡的猶豫系統幾乎是多線程運轉的，從起床時間到晚飯菜單，每個決定都要在心裡開會讨論。

「不猶豫，不代表有目标吧。」

你随口一說，仁花像是被噎住了一下，眼神短暫失焦。但很快又笑了一下，笑容有點心虛，有點認命。

「也是呢……欸，不知道該加入什麼社團……」

你側過頭看她一眼：「運動社團不考慮？」

「啊……好像不太适合我。」仁花露出苦惱的表情，「而且運動部的練習聽說都很辛苦……可能會跟不上吧。」

你點了點頭，表示理解。你就算不懂體育，也知道有一次看到日向那家夥練完回來的時候，就跟剛從火山口跑完馬拉松回來一樣。

「經理也算社團成員嗎？」

仁花突然來了這麼一句。

你停下腳步，看着她：「你想當經理？」

「诶？不、不是！」她慌張地擺手，連連搖頭，「隻是随便問問……」

既然是随便問問，那你也随便聽聽，沒再追問。

谷地仁花還在糾結，踢着地上的小石子，一副苦惱至極的樣子：「總覺得如果選錯了社團，就得一直堅持下去……萬一不适合怎麼辦？」

「社團活動又不是契約，不适合的話退出就好。」

這不是逃避，這是務實。契約才是不能毀的東西，社團頂多是一時的沖動。

「诶？」