“笑什麼笑，沒見過放狗咬人？好生焐着。”周纓這會子形容淩亂，又被人笑話，一時惱羞成怒，剜他一眼，端上碗出了門。

崔述樂了一陣，見她又端着一碗新煎好的藥返回，承她照顧，自然斂了笑意，乖乖喝藥。

等他喝完，周纓将小桌收至櫃上，扶他躺下，替他掖好被子，吹燈出門。

藥效一起，腦袋暈暈沉沉的，光線昏暗，崔述不自覺地又眠了過去。

再醒來時，頓覺精神頭好了不少。他摸索着坐起來，扶牆走到窗下，将封得嚴嚴實實的窗戶撥開一條縫，往外望去。

夜色沉沉，窸窸窣窣灑落一院白。

昏昏沉沉地過了一日，他一時辨不清時辰，遲疑了下，輕輕将門隙開一條縫，瞧見隔壁房間燈火已熄，扶牆慢慢走進東側低矮的耳房。

他推開門，沒瞧見人影，隻有竈膛中的火光照亮四壁。

他往内走去，行動不暢，鐐铐驚起輕微聲響，周纓從後門探頭進來瞧見他，慌張道：“你怎麼出來了？快回去。”

崔述指指火光：“有點冷。”

“想烤火？”

“嗯。”

她那屋子的确太小，床上又是鋪的幹草，崔述狀态又不好，難以及時察覺異常，放火盆進去容易把床一起燎了，之前冒險端火進去給他烤衣服，她都一直懸着一顆心。

反正已近子時，應該不會再有人來，周纓在作裙上擦淨手，将家裡唯一一把扶手椅搬來給他：“坐吧。”又把門栓插上，将熏籠上的衣物和鞋襪遞給他。

崔述接過來，沒有動作。

周纓納悶兒地摸了摸：“都烘了一天一夜了，幹了啊。”

衣物上沾了淡淡的木炭煙熏味，又被隐隐的皂角清香中和。鞋上被劃破的地方已經被縫補好，針線細密，又在裡面添了幾層布料，比先前厚實許多。

“多謝。”崔述将衣裳放至一旁的椅上，彎腰艱難地穿上襪子，換上自個兒的麻鞋。

周纓起身替他将衣裳披好，又自竈中鏟了一鏟燒得正旺的紅炭出來倒在地上，火勢陡旺，烘得他面色酡紅。

“一整日就吃了那麼點兒東西，餓沒？”

崔述老實點頭。

周纓從桌上的竹籃中挑了兩個個頭飽滿的紅薯，到後院洗淨回來，埋進火堆裡，“太晚了，不想動鍋了，烤個紅薯給你吃吧。”

“好。”

周纓沒忍住一樂：“你是不是有點呆？什麼都說好。”

她笑起來時倒顯出她的真實年紀來，和他這幾日見慣的冷肅模樣出入頗大，崔述看呆刹那，默然收回眼。

周纓也不管他，回到後院繼續忙活，等烤紅薯的香味飄到後院，才拿着一支以麻布包裹好的木拐走進來。

“你試試。”

崔述接過，站起來放至左腋下，穩穩當當地走了兩步。

“矮了小半寸，差得不多，不影響用，就不改了。”周纓坐下來，拿竹篾撥出紅薯，赤手翻了個轉兒，重新放上火堆。

崔述拄拐走回椅前坐下，将拐杖放至椅側，左手撫在其上的麻布上。

留意到他的動作，周纓解釋道：“時間緊，打磨不出完全平整的，不纏容易劃傷手，将就着用吧，你家人到了自然會再替你買新的。”

“我不是這個意思。”崔述收回視線，再度同她道謝，“多謝。”

周纓沒應聲，神色依舊保持幾分淡漠。

崔述也已習慣了她的性情，并不在意，借着紅彤彤的火光，擡眼看向她沾染了幾片碎雪的鬓發，忽然發問：“你叫什麼？”

周纓奇怪地盯他一眼：“怎麼想起來問這個？我叫什麼有什麼要緊的？”又不解道，“你不是聽到我伯母叫我了麼？”

“聽到了，隻不知是哪個字？‘落英’的‘英’？”

周纓想了想，答不出來，反手掰斷一根枯樹枝，在泥地上劃了幾筆。

“你會寫字？”崔述頗為驚喜，然而仔細看去，那字歪歪扭扭的，他辨了好半天，才認出來是個近乎睡倒的“纓”字。

“不會。”周纓坦然得很，“沒錢念書，小時候看阿娘寫過，大概就長這樣吧？太久了，我也記不太清了，模仿着畫過幾次，也不知道對不對。”

崔述微愕，擡眸打量她一眼，試圖透過濃密的睫毛，窺探出三分她被遮去的心緒。

見周纓側頭來看他，意識到失禮，崔述收回目光，應道：“對的。形是對的，是這個字。”

周纓不甚在意地“哦”了聲。

“但結構不對，這字不應該這樣寫。”他觑她一眼，“你想不想學，我可以教你。”

周纓聞言，拿腳随意往土上一踢，将那歪歪斜斜的字迹抹了，用竹篾将紅薯撥出來，笑着看他，一副混不吝的模樣：“學來做什麼？”