原本計劃周六去放生，結果卻因為金蛋發燒，不得不取消。

我發微信告訴小羅，金蛋生病發高燒，今天去不成了。他回了“收到”，沒多說什麼。但沒過多久，門鈴響了——他還是來了。

說實話，當我打開門，看見他站在風裡，臉上寫滿關切時，我的心還是狠狠顫了一下。

也許我早已習慣了獨自淋雨，習慣了讓生活的風暴無情砸在身上，就像那些突如其來的壞消息一樣。但在這樣一個脆弱的時刻，有人替你撐起一把傘，那一刻的溫暖，足以讓人瞬間淚流滿面。

那天下午，金蛋又發病了。

毫無預兆。他剛剛還坐在沙發上，拿着拼圖自顧自嘀咕着，下一秒卻忽然僵住身體，眼白上翻，四肢抽搐，嘴唇迅速發紫，整個人像被抽空了生命。

“小羅！快！”我幾乎是尖叫着沖過去，把金蛋抱進懷裡。

小羅一個箭步沖來，立刻從我手裡接過孩子，飛快穿鞋，抱着他沖下樓。我慌亂地拎起包，跌跌撞撞跟在他身後。

“他又來了……”我的聲音已經顫抖成線，眼淚止不住往下掉，“這次……他不會真的……”

“他不會有事的。”小羅一邊駕車一邊安慰我，聲音沉穩卻不失溫柔，“雲翼，你聽我說，金蛋不會有事，我們馬上就到醫院。”

我抱着孩子，幾乎整個人蜷縮在副駕座位上，車窗外的世界在飛快後退，我的世界卻一寸一寸坍塌。車裡一片死寂，隻有我的呼吸聲粗重得像一頭瀕死的野獸。

急診室的燈白得刺眼，醫生和護士推來搶救車，動作利落地接過金蛋，一邊吸氧一邊做心電監護。我站在搶救室外的長椅上，雙手緊握，指甲嵌進掌心，根本感覺不到疼。

搶救其實隻持續了三十多分鐘，但對我來說，卻像經曆了一個世紀那麼長。

/

我一遍遍在心裡默念：老天爺，求你救救他，救救我的孩子。求你不要再奪走我生命中僅剩的那一點希望。放金蛋一條生路吧，他才那麼小，又那麼可憐。

小羅安靜地坐在我身邊，一言不發。他沒有問我是不是還好，也沒有試圖用言語來填補沉默，隻是默默地陪着我，把手輕輕搭在我的肩上，像一堵在我即将坍塌時，仍願接住我的牆。

他的存在，沒有聲響，卻給了我一點點喘息的空間。

他懂。此刻，任何言語都是蒼白的。

哪怕是那些他平時最熟悉的佛理——“放下執念”、“一切皆空”——在這時也顯得遙遠又空洞。眼前這個命懸一線的孩子，正在生死之間掙紮，而我，連一點力氣都拿不出來護住他。

那一刻，我甚至覺得，唯有死亡，才是我與金蛋真正的終極解脫。

我的腦子一團混亂，止不住地胡思亂想。每一個可能性都像刀鋒，從四面八方逼近——如果金蛋醒不過來，我要怎麼活？如果他醒了，下次呢？下下次呢？

我努力想讓自己冷靜，卻根本做不到。

/

我甚至開始想，那個遠在異國的男人，此時此刻，是否正坐在某個溫暖幹淨的房間裡，和他的“前世姻緣”對坐着喝茶、看書、聽雨。他是否會在某個瞬間，突然想起此刻的我——這個在醫院走廊上抱着生死未蔔的孩子、渾身冰冷、眼神渙散的女人？

他是否會，在片刻的良知裡，體會到我這個普通母親的悲哀？

可我知道，他不會。

他的世界早已脫離塵世的苦。他所謂的“重生”，不過是對責任的逃避；他所謂的“舍棄”，不過是對現實的徹底背叛。

而我，還在這裡，死死抱着這個孩子，撐着這副早已搖搖欲墜的身體，一步步走在命運布下的刀刃上。

醫生終于走出來，摘下口罩，語氣平穩地說：“搶救及時，孩子暫時脫離危險。不過……他體質很弱，不能再有下次了。”

我點頭，淚水這才控制不住，一顆一顆地落下來，砸在掌心，燙得發疼。

小羅遞來紙巾，輕聲說：“雲翼，你已經做得很好了。”

我輕輕“嗯”了一聲，不敢再多說一句話。那一刻，我幾乎想撲進他懷裡，大哭一場。但我忍住了。

我太脆弱，不敢再在任何人面前崩潰一分。我怕，一旦哭出聲來，就再也收不住。

病房内，金蛋躺在小病床上，臉色蒼白，睫毛因淚水而打濕，緊閉的眼睛像是在逃避這世上的所有苦難。他的小手還插着針，手背浮腫，我不忍心看，卻又一刻也不敢移開目光。

夜裡，我守在床邊，整晚未睡，小羅沒有走，就坐在門口，靠着牆閉目養神。病房的燈昏黃而沉默，我們誰都沒有出聲。整個世界像是停在這一刻。

/