往後那段日子，在姜堇的記憶裡變得很模糊了。

好像人越想努力記住什麼，越會變成抽屜裡放久了的曲奇餅幹，泛着潮氣，手指一觸就化為碎屑。

她好像隻記得那年夏天特别熱。

蟬鳴大聲得好似沒有未來，要在這一個夏天裡消耗掉所有的生命力。姜堇在廚房裡做飯時，穿一件無袖的吊帶背心，長發在腦後挽起來，随意地垂下一兩縷。

正對窗戶的那株梧桐翠碧得刺人眼睛，手裡的小油菜也是菜市場裡最新鮮的，争輝似的，由姜堇在半透的淡綠小盆裡淘洗。

白柳絮在客廳聽戲，咿咿呀呀的唱腔傳來。

一旁的鍋裡炖着湯，姜堇熱得不行，用沒沾水的手背蹭一下額，又感到汗珠順着頸間滾下來。

有敲門聲傳來。

陳列這人看着糙，有些時候心又極細。白柳絮情緒不穩定，他怕乍然響起的門鈴聲驚着白柳絮，每每隻是敲門。

姜堇在廚房裡忙，聽見白柳絮去應門。

白柳絮認得姜堇的時候就不大認得陳列，隻叫他：“阿堇的男朋友。”

陳列往廚房裡來的時候，姜堇忙着自己手裡的活沒回頭，隻嘴裡招呼一聲：“來了。”

陳列這一個月裡并不常過來。

他依舊住在船艙，偶爾和以前的朋友聯系做一些公司的事。

“嗯。”陳列應一聲，看向姜堇的背影。

她穿無袖背心，露出凍牛奶一般白生生的兩條臂膀。盡管她瘦，可剛滿十八歲的女孩自帶一種剛剛熟成的豐腴感。

汗液沾着背心，靠近腰肢的地方浸濕一塊，順着她腰臀的曲線起伏。

陳列走過去，洗手，擦幹，寬大手掌的虎口展開掌着她後頸，剛好壓住她那顆小小淺棕的痣。

他的手剛洗過，微涼，很舒服的觸感。

姜堇下意識的動作像是小貓在他虎口裡輕蹭了下，笑道：“你倒會趕時間，今天中午給我媽煲了老鴨湯。”

陳列掌着她後頸問：“熱不熱？”

“熱啊。”姜堇拿過兩根洗淨的小蔥放到砧闆上：“但沒辦法，廚房裡又沒有空調。”

他們在出租屋裡總是這樣，因為有白柳絮在，他們談不上親昵，隻是一些很私密的小動作。

隻有在拳館，他們在更衣室或門口避人處瘋狂地接吻，喝酒，狂歡，小腿高的芒草貓尾巴一樣掃着姜堇細膩的腳踝。

這時姜堇一邊切蔥一邊答陳列的話，陳列放開她後頸，過了會兒，姜堇感到身後一陣涼涼的風襲來，吹着她頸後的兩縷碎發一揚一揚。

姜堇回頭看，發現是陳列多牽出一條插線闆來，插了台小小會搖頭的電扇在那裡。

姜堇：“會沾上油煙的。”

陳列：“那又怎麼了。”

姜堇的睫毛輕翕一下。

是啊，那又怎麼了？

左右不過一個月的時光而已。

姜堇笑一笑不再說什麼了，轉回頭去切蔥。

陳列問：“還有什麼要切的？”

姜堇丢了塊老姜給他，又給他兩顆西紅柿：“把皮剝了。”

吃午飯的時候，白柳絮的戲匣子依然咿咿呀呀的唱着。

姜堇嫌以前房東的窗簾不好看，自己去做了條淺紗格紋的。她以前并不會做這般“奢侈”的事，但這一個月的時間，她希望盡善盡美。

窗簾被她洗過，帶着淡淡薰衣草的馨香。白柳絮受不了空調，客廳裡兩台電扇架着，又窗戶大開吹着穿堂風，紗簾一揚一揚，灌入盛夏的風也仿似染了淺紫。

桌上擺着一道香菇老鴨湯，一道糖漬番茄，一道苦瓜炒雞蛋。

都是清爽菜式。

白柳絮一邊吃，一邊悄悄地瞄陳列。

姜堇好笑起來：“你總看他做什麼？”又用筷尖給她撕一塊軟爛的鴨肉。

白柳絮壓低聲，好似跟姜堇說悄悄話：“你男朋友長得蠻帥的哦。”

又說：“你還認不認識這麼帥的？介紹給我呀。”

姜堇哭笑不得。

白柳絮的胃口總算比以前好些，相應的精神頭也好，吃了飯也不肯去睡，嚷嚷着要吃陳列拎來的西瓜。

西瓜冰鎮在冰箱裡，陳列去切了幾牙來。

到客廳一看，白柳絮卻已經靠在沙發睡着了。

陳列低聲問：“叫她麼？”

姜堇搖搖頭：“讓她睡吧。”起身拿了張薄毯搭在她腰際。

又坐回茶幾邊的小闆凳上，拿把小剪子剪着綠籮發黃的部分。

陳列把西瓜放在茶幾，坐到沙發另一側。

姜堇修剪完放下剪子，對着西瓜揚揚下巴，氣聲叫陳列：“吃啊。”

自己拿起一牙，眼睛彎彎的帶上了笑意。

陳列瞥她一眼。

姜堇笑道：“西瓜……沒見過切這麼大的。”

姜堇舉起西瓜湊近自己的臉比了下，又低頭去咬。

陳列也勾腰拿了一牙。

白柳絮的記憶停留在古早，習慣也保持着當年。比如吃西瓜時她要拿一個盆，把西瓜籽噼裡啪啦地吐進去，覺得這樣才爽快。

此時姜堇岔開雙腿對着盆，勾下纖細的頸項，把嘴裡的西瓜籽吐進去。

陳列看着她。

她擡頭，唇瓣被西瓜汁染出一點紅。

陳列挪開視線，埋頭去吃自己的西瓜。

客廳裡有花露水的味道，紗簾飄飄揚揚，陽光被濾過一道在地闆投射出不規則的影子。

陳列覺得自己雙肩不自覺放松下來。

他的生活總是在躲避、奔逃，好像鮮少有這般放松的時候。

他甚至釀出了一絲困意，不過手裡的西瓜剛吃了一半。

意識有些混沌起來的時候，他感到腳邊有動靜。

這樣的出租屋裡總歸不可能有老鼠。低頭去看，發現是姜堇用拖鞋抵住了他的拖鞋。

姜堇沒穿襪子，露出圓潤的、像一顆顆小鵝卵石般的腳趾，像無聊的貓抓玩毛線球似的，一下下輕蹭着他的拖鞋。

陳列很難形容那一刻心裡的感覺。

隻覺得某種酸軟，素來堅固的某些堅持塌了一片。

很久以後，當他懷疑姜堇或姜雪照其人、到底有沒有對他産生過一絲真感情的時候。

他總會想起這樣的一幕——

姜堇拿着半牙西瓜、腦後的丸子有些散了，用拖鞋一下一下輕蹭着他的拖鞋。

白柳絮這一覺睡了很久，姜堇先送陳列下樓。

上樓時，姜堇站在門前掏出鑰匙，靜靜待了兩秒，小小地吸一口氣。

才把鑰匙插進鎖孔、一轉——

踏進屋内，她先站在玄關遠遠地看着白柳絮。

白柳絮已醒轉過來了，坐在沙發上，雙眼帶某種剛睡醒的迷蒙，又逐漸轉為清明。

看着姜堇試探性叫：“阿堇？”

姜堇屏在胸口的那口氣終于呼出來，換了拖鞋朝白柳絮走過去，坐到小闆凳上，臉埋在白柳絮的膝頭。

白柳絮為女兒這意料之外的撒嬌一愣，意識恍惚了一瞬，問姜堇：“你……幾歲？”

姜堇伏在她膝上搖了搖頭，阖上眼。

每次出門以後進門以前，姜堇都會重複一遍這樣的流程。

因為她心裡始終懷着一份恐懼，恐懼不知哪一次進門的時候，白柳絮已又不認識她了。

像這樣白柳絮一下下輕撫着她的頭的日子，她不知還能過多久。

白柳絮拎拎她的耳朵：“你還沒告訴我呢。”

姜堇：“什麼？”

白柳絮：“上次問你的呀，你到底喜不喜歡你男朋友。”