陸棠每天都會練刀，而顧長淵的訓練，則由他自己決定。

他原本擔心自己會影響到陸棠的進度，但很快就發現，這人根本沒有把照顧他當成什麼大事。她該練刀練刀，他該鍛煉鍛煉，唯一的區别是，摔了有人扶，累了有人遞水。

剛開始，他幾乎隻能依靠雙杠的約束勉強嘗試站立。

左手死死扣住木杆，指節發白，整個人僵直地貼在雙杠之間，右肩塌陷，右臂僵硬地佝偻在身前，肘部不自覺的内扣。他努力想站直，可身體卻不由自主地向□□斜着，右腿也不聽使喚地拖沓在身後，腳踝僵硬地抵着地面。不過盡管站的如此艱難，這于他而言依然是一個久違了的高度，顧長淵能感覺到自己的汗如雨下氣喘如牛——不僅是因為體力消耗，更是源于這幅“新身體”帶給他的陌生感和對摔倒的本能恐懼。

等到終于慢慢能短暫的站立後，他開始嘗試走路。

顧長淵想，自己走路的樣子，大約很難看。

他的右手失能，于是幾乎隻能依靠左手和左半邊身體的力量支撐自己前行。好在他的右腿并非完全沒有力量，隻是不大聽從指揮，每當他嘗試向它傳達意志，右腿的肌肉便開始細微地顫抖，仿佛是在抗拒着什麼。腳踝也會偶爾突兀地抽緊，又迅速松弛，如同一根被驟然撥動的琴弦。

他想擡起右腿，可它總像是被灌了鉛，死死地貼在地上。于是，他隻能變換策略，左手支撐住上半身的重量，身體亦微微倒向左側，然後左腰發力将它“甩”出去，右腿拖曳着向前，腳踝松垮，膝蓋微微内扣，腳尖在地上劃出一個弧度，而最終落點往往偏離他的預期。

當然更危險的還是邁出左腿的瞬間。盡管他盡力用左手分擔，可左腿邁出，剩餘重量便别無選擇的壓向右腿，有時它能在痙攣中顫抖的撐住，有時候它又會毫無征兆地驟然脫力——肌肉瞬間松弛，膝蓋猛地一彎，整個人便直直地跪倒在地。

這種突如其來的失控是無法預判的，于是顧長淵每邁出一步，都像是賭博。步伐或長或短，右腿或跪或力全憑天意。

可他沒辦法。隻能繼續摔倒，然後再站起來。

每次陸棠将他從地上扶起來，都會快速的查看一下他的狀況，确定他沒有受傷，然後拍拍他的背，語氣無比理所當然：“還能走嗎？”

顧長淵往往沉默片刻，然後依舊緩緩點頭。

她就扶他繼續抓好雙杠“行，那你就繼續。再來幾次試試看。”

顧長淵發現，陸棠這個人，不懂什麼叫“心疼”。她不會說“你已經很厲害了”，不會說“别太勉強自己”，更不會用溫和的語氣安慰他、鼓勵他。

她隻是默認——既然你摔了還能站起來，那就站起來繼續。

走累了，陸棠就扶他坐回輪椅。

顧長淵便用這段時間活動自己的右手和右臂。

活動的前提是能動，然而于他而言卻不是件容易的事。他的右手時常是蜷縮着的，五指僵直收攏，長期緊繃的關節微微泛白，無法舒展掌心在壓力下隐隐發紅，手背的皮膚又因血液循環不暢泛着一絲淡淡的紫色，乍一看起來稱得上五彩紛呈。

他需要用左手一根一根地去按摩那些緊閉的指節。指腹緩緩地順着骨節遊走，一遍又一遍地施加壓力，慢慢松解那層沉積已久的僵硬。接着繼續沿着手掌推按，從虎口一路按摩至腕部，直到整個手掌都不再那麼僵硬。再左手抵住自己的掌心，強迫手指展開，手背在壓迫下常常隐隐顫抖。不過他一松手，右手便又會像受到了驚吓似的猛地一縮，五指迅速收攏，重新蜷縮回去。

等到右手終于活動完畢，他再調整坐姿，左手扣住右前臂帶動它慢慢向上擡起。随着僵硬的肌肉被漸漸拉伸開，顧長淵常常覺得整條手臂像是被強行撬開的鏽死的鐵門，每動一下，都仿佛有無形的繩索勒在肩胛又不斷繃緊，帶來深入骨髓卻又無法精确定位的鈍痛。于是每次擡到新高度，他都不得不微微停頓一下，調整呼吸，重新适應那種被撕裂的生澀感，然後，緩緩松下力道讓肌肉得到短暫的舒解，再接着繼續。每一次伸展，他都能清晰地感受到身體的抗拒。好在他有大把的時間，于是隻是一次次重複，耐心地等待它慢慢适應，肌肉随着他的動作本能地抽搐，指尖也跟着微微顫動。等到右臂終于能完全擡起，小半個時辰又眨眼間就過去了。

等到右手右臂終于恢複癱軟，他才能按照當初太醫所教的方法，給右臂做被動運動。“屈肘——伸展——收回。”他跟随着記憶裡老太醫的指令，看右臂在左手的帶動下一次次的重複着這些最基本的動作。他從不流露出任何不耐，隻是沉默地，重複着。

有時候，顧長淵也會看陸棠練刀。

她的刀法淩厲果敢，出刀迅猛，招式間帶着少年人的銳氣，像是一頭初生的猛獸，力求一擊緻命。隻是偶爾過于求快，力道無法沉穩蓄積，刀鋒未至氣勢已洩，反倒削弱了殺傷力。

這一天，她的刀勢再次遭遇瓶頸，招式明明已經快到極緻，卻始終無法突破那層無形的桎梏。陸棠試了幾次，仍舊難以破局，不禁練得有些心浮氣躁，握刀的手甚至因用力過度而微微發緊。

正在她暗自惱火時，顧長淵的聲音不疾不徐地傳來：“刀勢放緩，蓄力後再出招。”