故淺川在黑暗中睜着眼，盯着天花闆。

窗外偶爾傳來幾聲夜貓子的叫聲，還有遠處馬路上車輛駛過的聲響，但屋子裡靜得可怕。他翻了個身，把臉埋進枕頭裡，試圖強迫自己入睡，可腦子卻清醒得像是被冷水澆過，半點睡意都沒有。

父母離婚的事像根刺，紮在心髒最軟的地方，稍微一動就疼得他喘不過氣。他煩躁地抓了抓頭發，翻身坐起來，摸出手機看了眼時間——淩晨三點十七分。

“操。”他低罵了一聲，手指無意識地劃開屏幕，點進通訊錄，指尖在某個名字上懸停了幾秒，最終還是按滅了屏幕。

找凜昂估計會叫他開黑，找沈默言？算了吧，大半夜的，那家夥估計早就睡了，而且……他們也沒熟到能半夜打擾的地步。

他起身去廚房倒了杯水，冰涼的水滑過喉嚨，稍微壓下了那股煩躁。冰箱裡空蕩蕩的，隻有幾瓶啤酒和半盒不知道放了多久的牛奶。他盯着啤酒看了兩秒，最終還是沒拿。這幾天已經夠丢人了，今天再喝，怕不是又要抱着沈默言哭一晚上。

他回到房間，從抽屜裡翻出一盒安眠藥。這是之前他爸失眠時醫生開的，還剩半盒。他倒出一粒，猶豫了一下，又加了一粒，和水吞了下去。

藥效來得比想象中慢。他躺在床上，盯着天花闆，數着時間一分一秒地過去，可意識依舊清醒。直到窗外天色微微泛白，他才終于感覺到一絲困意襲來，眼皮沉重地合上。

——然後被鬧鐘吵醒。

故淺川猛地睜開眼，腦袋像是灌了鉛一樣沉重。他擡手按掉鬧鐘，緩了幾秒才勉強坐起來，太陽穴突突地跳着，喉嚨幹得發疼。

“這破藥……”他低聲罵了一句，搖搖晃晃地走進浴室，冷水潑在臉上，才稍微清醒了一點。他皮膚白，眼底泛着青黑，活像被鬼吸了精氣。

他随手抓了件校服套上，拎起書包出了門。

剛關上門，隔壁的門也開了。沈默言從裡面走出來，依舊是那副冷淡的模樣，校服穿得一絲不苟，連領口都平整得像是熨過。

故淺川下意識扯了扯嘴角，想打個招呼，可嗓子幹得發不出聲音，隻能幹咳了一聲。

沈默言擡眼看他，眉頭微不可察地皺了一下：“你臉色很差啊。”

故淺川愣了一下，随即笑了笑：“熬夜打遊戲，沒睡好。”

沈默言沒說話，盯着他看了兩秒，就像在審視他。故淺川被他看得有點不自在，擡手揉了揉後頸，轉移話題：“走吧，再磨蹭要遲到了。”

沈默言“嗯”了一聲，兩人一前一後走進電梯。

電梯裡安靜得能聽見呼吸聲。故淺川靠在牆上，閉着眼緩神，腦子裡像是塞了一團棉花，又沉又悶。他昨晚吃的安眠藥劑量不算大，但副作用明顯，現在整個人都是飄的，腳步虛浮，像是踩在棉花上。

“你吃藥了？”沈默言突然開口。

故淺川心裡一跳，睜開眼看他：“什麼？”

沈默言的目光落在他臉上，語氣平靜：“你瞳孔有點散。”

故淺川下意識摸了摸自己的眼睛，幹笑了一聲：“……你看得還挺仔細。”

沈默言沒接話，電梯門開了，他徑直走了出去。故淺川跟在他後面，腦子已經無法思考了，不知道沈默言是不是猜到了什麼。

到學校後，估計是藥效來了，故淺川的狀态更差了。他強撐着聽完了上午的課，可腦子裡一片混沌，老師講的東西愣是一個字都沒聽進去。下課鈴一響，他就直接趴在了桌上，閉着眼緩神。

“故淺川。”有人敲了敲他的桌子。

他擡起頭，看到沈默言在他邊上，手裡拿着一瓶礦泉水。

“喝水。”沈默言把水遞給他，語氣依舊冷淡，但帶着一點不容拒絕的意味。

故淺川愣住了，下意識就接過水，擰開灌了幾口，冰涼的液體滑過喉嚨，總算讓他清醒了一點。

“謝了。”他擦了擦嘴角，擡頭看沈默言，“你怎麼知道我渴了？”