夜，清涼的風吹過，葉子在風中搖擺，清冷如水的月光下，一道身影飛快的消失。

他是江初。

剛剛，江初想到了那個隻會說兩個字的老人。

小孩被他接走了，沒人給他送食物，老人恐怕沒什麼吃的。因此，他想把多餘的一些烤魚送過去。

江初的身影在小路間穿梭，七扭八歪，終于，見到了老人。

他沒有呆在屋裡，他在門口的樹下，此時，他沐浴着月光靠着果樹，扔地上的石頭。

他見江初來，木讷的臉上沒有任何表情，他開口，“來了。”

江初點點頭，把葉子包的魚塞到他懷裡。

“來了。”

“老人家，你快吃，現在還熱乎乎呢……”

老人可能真的餓了，他拿起魚肉，小口小口的咬着吃。

江初松了一口氣，他原以為老人不會吃，他自己還得教一遍。

看來，是他多慮了。

魚，在路上了他把大刺都剔了，現在隻是些小刺，應該沒什麼問題。

他正準備走，突然，一陣悠揚的鐘聲從遠方敲響。

“當當當——”

江初擡起頭，夜晚敲鐘？

是誰在敲……

江初回身，不知何時，樹下的老人放下了魚肉。

他渾身顫抖，混濁的眼睛裡老淚縱橫，木讷的臉上，出現了一絲痛苦。

他口中呢喃。

“盤…古開天……神話傳……”

“三…皇五帝……數千年……”

而一旁的江初，已經渾身僵硬，他幾乎顫抖着聲音問，“你說什麼！”

老人沒有理他，斷斷續續吐出對他而言很是生疏的文字，他嗓子有些沙啞，說得極慢但每個字又清晰可聞，一遍又一遍。

“夏商…西周……奴隸制…，東周……列國…變封建…”

“秦漢…統一……開疆域…，三國…紛争……起戰亂…”

“西晉……東晉…南北朝…，隋唐…疆域……又擴展…”

“五代…十國……鬧割據…，宋遼……夏金…歸大元……”

江初再擡頭，已經淚流滿面。

在他以為這個時代的人類已經喪失了語言後，突然有人出聲，告訴他，沒有，他們還記得。

就算忘記了自己是誰，就算無法出聲交流，可他們還記得……

輝煌的華夏文明。

他向外走去。

很多老人都出來了，他們和那個老人一樣，随着鐘聲呢喃……

他們眼神呆滞，頭發黏在一起，蒼老的容顔帶着泥土和傷痕，幹瘦的身軀劇烈的顫抖。

他們不會說話，不知道自己叫什麼，卻唯獨記得曆史。

江初看着眼切的一切，已經說不出話了。

這麼多人，這麼多人在念……

月光傾灑，拂過老人們花白的頭發，臉上的皺紋是歲月的痕迹。

這些老人，生活在垃圾堆旁，沒有語言，沒有姓名，像野獸一樣卑微的生活。

現在，他們虔誠的低下頭，懷念曾經燦爛的文明。

是的，他們面朝着鐘聲的方向跪拜，一次又一次，鐘聲不停，動作不停。

地球直播間。

他們看着屏幕，好多人已經淚流滿面，是什麼，讓一個人忘記所有，卻不願忘記來自何方。

他們扪心自問，老人念的那些口令，自己都記不全，可他們都記住了。

即使什麼也不懂，卻牢牢記在心底。

“嗚嗚嗚，對不起，我收回之前的偏見，他們真的很好，值得尊重和敬佩。”

“我也是，我代入一下，如果自己身處那個環境，恐怕不一定能做到那些。”

“他們沒有忘記！他們沒有忘記！我已經淚崩了！”

……

突然，有一排燙金色的大字出現評論區，下面是自動翻譯。

“非常值得敬佩，很優秀的一個文明。”

？？？

！！！