師傅三番五次被折騰醒，徹底對這小祖宗沒了脾氣，閉着眼捏了捏眉心：“所謂成書時間，可能隻是那個時間點有人将這些記載和圖畫編撰成冊了而已。這些内容，遠在上古便已存在，刻在龜甲獸骨，畫在洞窟岩壁。随着世代更疊，不斷增補删改，你如今看到的，不過是它們最終停留在紙上的模樣。”

侯郁低頭琢磨了一會，又問：“可是最終成書時，天道規則已經趨近完善。既然這些異獸在規則之外，而人的思想又受規則限制，那古人又是如何将它們記錄下來的？”

“哼哼，臭小子，你還挺敏銳的。”師傅睜開一隻眼瞥了他一眼，索性也就多說了幾句，“這些神和異獸，确實都超出人類理解範疇，人類的語言和文字都無法直接描繪它們的本質。強行試圖記錄，便會遭受規則的排斥，使得使得記載變得模糊，甚至徹底扭曲。”

他頓了頓，悠悠歎了口氣：“可人啊，就是喜歡犯倔，非要将這些存在記錄下來。可能是因為恐懼，想警示後人；可能是因為敬畏，想要證明這些東西曾真的和人類同在一個世界，留下它們的印記。”

“為了繞過規則的限制，古人隻能借物比拟，含蓄傳述。比如用這個世界規則内，與異獸相像的動物做比喻，或者用抽象的圖畫模糊地描繪其真相。”

“比如燭龍，或者你說過的，和隔壁劉大娘家守門的大黃很像的山犭軍，它們都被記載成長着人面。可實際上它們遠在人類誕生之前就已存在，哪有說兒子像爸爸的？”

“你如今看到的那些記載、圖畫，也許根本不是它們真正的樣子。但隻有用規則内的概念，去填充規則外的存在，它們才能在記載中留下印迹。把它們的存在化為傳說和想象，才能真正讓這些記錄存在并流傳下來。”

師傅打了個哈欠，目光漫不經心地掃了侯郁一眼，見這小子眉頭緊鎖，一臉苦大仇深的沉思模樣，終于松了口氣，心滿意足地重新躺倒，拉上被子，繼續醞釀着與周公的約會。

還沒醞釀成功，就聽見耳邊又傳來侯郁幽幽的聲音：“師傅，你不想知道它們真實的樣子嗎？”

房間一時寂靜。

沉默半響，師傅悶悶的聲音才響起：“我現在隻知道，你再不睡，明天橋頭最好的位置就被老黃頭和他那一堆小乞丐徒弟給占了。”

“哦，好吧。”侯郁嘟了嘟嘴，不情不願在師傅旁邊躺下。

可他閉着眼，心裡翻湧的，卻是另一件事。

這天道，并非鐵闆一個，有漏洞可鑽。

---

“我二十歲的時候，師傅大限将至。”侯郁催促着祝玖落子，見她終于開始堵自己連成串的三個白子，滿意地連上第四個。

“他最後的日子，帶我去見了算命的趙瞎子。師傅說，當年我家的位置，就是趙瞎子給算出來的。這次，他要讓趙瞎子再算一卦，看看我的徒弟會在哪。”

“天篆族的傳承好不容易到現在，可不能給斷了。”

趙瞎子的手粗糙得像風幹的老樹皮，他摸着侯郁的臉，順着脖頸一路捏到指骨，紮人的很。

半晌，他嘬了嘬牙花子，“嘶”了一聲：“此命推來福祿無，門庭困苦總難榮。六親骨肉皆無靠，壽短無後一場空。”

“這孩子能耐不小，可也正因如此，天道不會放過他。活不過五十，命中無子是肯定的了，徒弟……也難說啊。”趙瞎子搓着下巴，手上的老繭刮着胡渣，發出“刺啦刺啦”的聲音。

侯郁偏頭看了看師傅，他眉心擰成了川字，猶豫了半響，從懷中小心翼翼掏出一個小瓷瓶。

“趙瞎子，咱倆這麼多年交情了，我快死了，你要的東西我給你。”

“但我求你，給我這徒弟指條明路，天篆族這傳承，真的不能斷了啊！我知道，你有辦法的。”

趙瞎子沉默了很久，摸索着接過了藥，仰頭就扔進嘴裡。

“行吧。”他咧嘴一笑，露出幾顆焦黃的牙，“也就是你年輕時候給我塊馍馍，救了我一命。現在一命還一命，我也就不欠你什麼了。”

他拿起一把刀，對着自己的額頭便戳了上去。

刀鋒破皮的瞬間，鮮血噴濺，熱意裹挾着腥氣噴濺到侯郁的眼睛裡，他眼前一片血紅，隐隐看到趙瞎子額頭的傷口中有什麼東西在翻滾。

片刻後，趙瞎子喘着粗氣，原本就幹癟的眼眶更加深陷，整個人像是瞬間老了十歲。

他無力地朝侯郁招招手，待他湊近，微弱的氣聲混合着血腥味噴灑在他耳邊：“小娃娃，你聽着，你這微弱的一線生機，在東南方。”

“五十歲之前，找到這個地方，龜縮好了。若你能僥幸活過五十歲大限，切記千萬别離開讓你度過大限的地方。要是熬到九十六歲，嘿嘿，說不定還真找着個徒弟。”

祝玖拿棋子的動作一頓，擡眼看對面的侯郁。

長壽村地處東南，而這天坑，又在長壽村的東南面。

“這之後沒幾天，師傅就走了。他閉眼前再三叮囑我，一定要好好活着，等到傳人。”侯郁倒了杯茶，仰頭一飲而盡，“啧”了一聲，“我當時年輕不認命，心裡多少有些不服趙瞎子的話，偏要與天道掰一掰手腕，就想證明人定勝天。”

于是他滿世界亂闖，在金錢和權勢裡打滾，拼盡全力向上爬，想要用這一身天賦撕開天道的束縛，證明天命不過如此。

現在回想，實在是俗不可耐。

他上學校教過書，下海經過商，跟大人物同桌推杯換盞，也幹過下九流殺人越貨的勾當。所有人都說他是個風雲人物，手段狠，運氣好，能把握天時地利人和。

三十歲那年，他汲汲營營多年，攢下了些家底，也迎來了他的第一個女兒。

那一刻，他欣喜若狂，滿心盤算着金盆洗手、積福行善，幻想着兒孫滿堂、頤養天年的天倫之樂。沒找到傳人是他心底唯一的遺憾，但說不定，這孩子繼承了天篆族的血脈呢？

可沒兩天，孩子就夭折了。

如當頭棒喝。

他心裡像是被利刃劃開了一道口子，血流不止。但他強忍着不去看、不去想，隻告訴自己，來日方長。

四十八歲時，妻子再度懷孕。