沈叙白讓祝禾棠拿出手機，報了警，那件棉衣變得髒兮兮的，沈叙白也沒有拿起來再穿回身上的意思。

路旁店主看兩人大冷天還在雪地裡，也是出于好心，喊他們進店吹暖風，沈叙白的體溫這才升上去，隻有祝禾棠将自己蜷成球，縮在火爐旁邊。

店主是個老太太，佝偻着後背，總用慈愛的眼神看着他們，祝禾棠時不時回敬她一眼。

語氣放平緩些，“奶奶，你在看什麼？”

老太太呵呵笑，眼睛盡力睜開又合上，隻讓它曬一秒鐘的太陽，多一點也不行，“看你像我寶貝孫女。”

老人們都喜歡這麼說，我孫子孫女要是你就好了，說自己孩子挺淘，不像這些人聽話懂事，但誰又知道進店蹭火爐的是不是裝乖。

祝禾棠有些不解風情，“我大伯要是也像你這麼眼花就好了。”

沈叙白皺眉回看她，祝禾棠讪讪避着，心裡頗不服氣，“你瞪我幹什麼？”

沈叙白：“你說呢？”

好在老太太隻是淺笑置之，沒有詳細追究道德層面的誰對誰錯。

警察沒一會兒就到了，沒有進一步的逼問情節，隻是簡單做完筆錄就放人。

老人本來就是個流浪漢，無兒無女，過得凄凄慘慘，有不少民衆舉報和投訴，要把他安置在附近的福利院或者療養院，大家集資籌錢就好，當時是老人不樂意，三天兩頭往外跑，最後兜着一袋子垃圾回去，無奈之下就被趕了出去。

回歸放養狀态就一直在小區附近的垃圾桶裡翻翻找找，能找到吃的就吃，沒有就和路上的野狗搶一些地上的吃食。

死亡是必然結果，沒有人會可惜，第二天的太陽照常會升起。

回到家的祝禾棠話更少了，沈叙白挑了件厚毛衣穿上，隻有兩人之後，祝禾棠的一日三餐由沈叙白接手，雖然她經常大着舌頭吐槽沈叙白的廚藝能禍禍死人。

阮清晏剛走那幾天，祝禾棠把自己鎖在屋裡，飯不吃，水不喝，沈叙白和林默緘接連求了好幾天才求來她出門。

林默緘不合時宜地哄笑，“我家妹妹是要光合作用了，連飯都不吃就能長身體。”

祝禾棠剛邁出去地步子又收回去，臉陰了一天，晚上拿着料酒要對瓶吹，林默緘又說“胡鬧”又道歉，就差跪下磕頭。

後來還是沈叙白出面，祝禾棠比較給他面子，至于林默緘，也會湊合看他一眼。

小丫頭看着放下了，其實心裡比誰都要委屈，用那雙清澈的，明亮的眼睛問沈叙白，“你說她是不是嫌我煩了？還是因為我嘴太毒？”

沈叙白汗顔想了片刻，“肯定不是嫌你煩。”

“哦。”小丫頭和打濕的鹌鹑一樣，垂着頭往自己懷裡縮，沈叙白聽出了哭音，“那就是覺得嘴毒，我以後再也不說話了。”

沈叙白實在嘴笨，但林默緘的意思是，“不用管，第二天照樣活蹦亂跳。”

沈叙白想，這兄妹兩人的嘴大概是一脈相承，誰都不服誰，但心裡還是緊緊擰在一起，誰也不會撒手。

林默緘找了個活給她幹，“不是放假在家無聊嗎？那就畫畫吧。”

祝禾棠隻會畫荷花，因為阮清晏隻教會她畫荷花，說這種花見得多，葉子還可以遮風擋雨，還可以拿來裹雞做菜吃，是天大的好東西。

祝禾棠就記得自己嘴上的閘一開，說，“說好的遮風擋雨，一上蒸籠還是破了。沒用。”

阮清晏沒說話，看着她笑笑，下一秒把畫筆扔回水桶裡，生氣了，“你自己畫吧！我不教了。”

祝禾棠拿回畫筆那幾天，便不遺餘力地貢獻她所有熱忱，一張接一張畫毀的荷花足以湊出一片荷塘。

她坐在窗子前，夕陽落在畫紙上，也落在她身上，一縷陽光擦着她的頭頂越過去，将那幾根呆毛的影子釘在畫闆上，真的像釘子，又像指導的畫筆。

于是，她描摹下影子，變成一支指導的畫筆，此後無論陰天雨天都有這支畫筆陪着。

一片荷塘鋪滿整間屋子的地面，祝禾棠躺在其間，沈叙白推門之後發現沒有可以容納自己的地方，倚着門框，“這是幹什麼？”

“祝禾棠。”沈叙白叫了她一聲。

祝禾棠沉默半晌，起身蹭掉臉上的顔料，“對，住荷塘。”

沈叙白沒懂，權當是小孩子的玩笑，喊她來吃飯，祝禾棠和萎蔫的枯草一樣，“叙白哥，以後做飯還是我來吧。”

“我做的很難吃嗎？”沈叙白不死心。

祝禾棠強咽下去一口，“能吃。”

沈叙白：“……”

他默默吃完，最後端着兩人的飯碗去刷，祝禾棠抓了抓頭發，她現在更像一個芒果核，順好毛就是頂漂亮的一個芒果核。

她坐在餐桌旁，拿出自己那本沒寫到結尾的本子，轉着筆開始構思，視線落在窗子旁，忽然想到什麼，簌簌寫下來。

沈叙白從廚房出來，擦淨手，“還在寫？有思路了？”

“嗯。”祝禾棠點點頭，手上的筆沒有停。

沈叙白就坐在她對面靜靜看着，随手拿了本散文詩集在看，察覺到她有些氣餒之後去廚房煮了一鍋梨水。