就在那一天，林嘉言差點以為自己成功地讓婚姻和幸福綁定在一起。就算他們的起點并非心動和愛情，那又如何呢，婚姻裡并不全是愛情，還可以有相知相守的友情，和共同承擔責任的親情。

即使像《霍亂時期的愛情》裡說的，婚姻隻是世俗的安全感、和諧與幸福相加，那又如何，她努力接受源于習慣的互相依賴。

然而不久後林嘉言便發現，那樣的婚姻必須要求兩個人都不談愛情。而一旦她單方面愛他，又無法說服自己也被對方愛着，就會打破情感與慣性的模糊邊界。

以前江令宸讀不懂林嘉言的心事，失憶後的江令宸更是不解風情。他壓根看不到林嘉言内心的翻江倒海，又問道：“前年中秋呢，不幸福嗎？”

“前年中秋你在K市出差。我很喜歡那個四季如春的城市，所以你邀請我到K市跟你一起過中秋。”林嘉言仔細回想，任何和江令宸相關的回憶——不管是好的還是壞的，在她的腦海裡都記憶猶新。“結果我因為在中秋前趕稿熬了幾個大夜，剛到K市就發燒了，害得你哪兒也沒能去，浪費了你三天時間在酒店陪我。”

她給前年的中秋下結論：“那回憶和幸福沾不上邊。”

“你怎麼知道在酒店陪你三天，對我來說是浪費時間呢？也許我很享受什麼都不用幹的躺平生活。”江令宸笑道：“這麼聽來，我們每年都在一起過中秋，感情還蠻好嘛。”

林嘉言不語，她已經習慣江令宸變成了凡事全往好處想的過分樂觀的人。

可他的話确實在她心中激起漣漪，除了去年和前年，畢業之後每一年的中秋，他們都在一起。不止中秋，跨年、春節、他的生日和她的生日，隻要是重要的日子，即使不在S市，他們也總在一起。

他們之間有關于狐狸所說的“儀式感”的默契。

林嘉言承認，她在不知不覺中對江令宸的要求變多了。他從未改變，是她從一開始隻需要世俗的婚姻，到後來希望他與自己心靈契合，最後她終于發現，自己沒法不要愛情。

她需要愛情，且需要他愛她能夠和她愛他一樣多。因為提早認定了他做不到，所以她選擇首先與這段關系切割。

林嘉言以前總是小心翼翼地訴求和試探，這些舉動在江令宸失憶變得直球後顯得多此一舉。

他歪頭靠在她的肩上，發言直白而熱烈：“言言，我好喜歡聽你聊我們一起做過的事情。無論你告訴我最初我們是怎麼在一起的，無論你認定了我對你是什麼感情，我隻想告訴你我現在好愛你，希望你能感受到我的心情。”

林嘉言瞪大眼睛，猛地把江令宸推開，坐在另一側的父母注意到這邊的聲音，看了過來。

江令宸鎮定地解釋道：“椅子滑了一下，沒事兒。”他把椅子往林嘉言的方向挪了挪，直到兩張椅子之間再沒有空隙，抓住她的手臂，又把頭靠了過去。

他知道自己頭部受過傷，林嘉言再怎樣也不會直接動他的腦袋。他充分利用她的不忍，好讓自己賴在她的身邊。

林嘉言皺眉：“你懂什麼叫□□？愛可不是你醒來之後看到的第一個人是我，覺得照顧你的人是我，所以對我心生感激。”

“我知道。前幾天你問我喜歡你嗎，你對我的回答很不滿意，所以這幾天我重新認真思考了這個問題。”江令宸伸手攬着她的肩膀，聲音低低的，隻有她能聽到。

“你不在我旁邊的時候我想見你，你在我旁邊的時候我隻想跟你說話。你對我說我最愛的人是賀書穎而不是你的時候，我很生氣，既氣你用主觀推定我的想法，又氣我沒了記憶找不到證據反駁你。昨天你不給我好臉色，我覺得特别難受。今天聽到你因為其他男人的名字，都不叫我的昵稱了，我更是抓狂。如果這些表現在你看來都不算愛，我請求你教教我，還能怎樣更愛你。”

他擡眼與她對視，眼睛裡是比月光更溫柔的笑意：“言言，我确定我很愛你，從睜開眼看到你的那一刻開始，我就确定我是愛你的。我同意你說的，世界上有八十億人，在這麼多人裡愛上了一個，怎麼可能光憑記憶維持愛意呢。昨天見到賀書穎之後，我放下心，更加确認了你是對的。我不确定以前的我為什麼沒直接告訴你我愛你這件事，不過不要緊，以後你想聽的話，我就每天都說很多遍。”

江令宸看着發愣的林嘉言，稍稍擡頭，輕輕吻上她的唇，在她反應過來前站起身，強壓嘴角的弧度對林佑康和蘇瑾慧說道：“爸、媽，我昨天晚上沒睡好，先下去休息啦。晚安。”又轉頭看向桃姨，“桃姨，你不用管這些桌椅，明天我再上來收拾。”

他走之前，忍不住對林嘉言開口，語氣裡充滿哀求：“言言，今晚回咱們房裡來，好不好？”