徐老師沒多久就被調到市裡的學校，新來的班主任對他們不熟悉，征詢家長們意見後也沒有随意調換位置，盡管俞人傑腳都舉上去了，新來的這位老師鐵面無私，不吃他那套，尤其看到他的大奔後對他更是不屑一顧。
于是俞津楊就這樣和李映橋同桌到四年級。至今他還是不能接受，就這樣的人，還能進國旗班，還能每周一扛着鮮豔的國旗接受他們的注目禮！
自從進入畫城小學以來，俞津楊在唐湘女士的諄諄教誨下，各方面都盡量讓自己達到畫城大人們眼中的“完美小孩”，除了身高是他的硬傷之外。他是班長兼職中隊長，目前晉升的空間也就剩下大隊長，不過這不在他本學期的計劃内。唐湘女士也堅持認為還是成績比較重要。
自從跟李映橋同桌，體育課用來測肺活量的千紙鶴她是懶得疊的，成績更是顧頭不顧腚，除了卷子上那倆名字寫得漂亮之外，其他地方簡直慘不忍睹。好幾次老師都氣得給她批語——“再拿卷子墊你的瓜子殼我叫你媽來！”
而且，還時不時和隔壁班的男生打架，天天給他這個班長惹事生非。到頭來因為長得高，能和高典一起大搖大擺進國旗班，他作為中隊長卻隻能站在主席台下面，瞻仰她作為護旗手的威風。完了回去還要端茶倒水借作業給她抄。
俞津楊憤憤咬牙，這次打定主意不再管她。
這時，高典回過頭來：“坦克呢？”
俞津楊面無表情：“開走了。”
“……”
高典是留守兒童，父母在深圳打工，一年也就過年回來一趟。他平時和爺爺奶奶一起住在小畫城，爺爺奶奶年紀大，不能來學校接他，都是他自己一個人背着書包過馬路。學校就在小畫城的對面，路并不遠，高典個子很高，但顯然基本上是拿智商換的，他一二年級過馬路都讓門衛大爺替他看着。這會兒也正愁呢：“淼淼，你太奶奶過生日，你給她寫什麼賀卡啊？”
“長命百歲、福如東海、壽比南山。”
高典：“……”
“怎麼了？”
高典：“假如這世界上有這麼一個人，他呢，今年九十九歲，哥哥叫東海，弟弟叫南山，倆都挂掉了。那他應該得到什麼祝福？”
俞津楊：“……那就老老實實祝他健康長壽。”
高典抓耳撓腮：“那我奶奶會說我的學費白交了！”
“……咱倆上的一個學。”俞津楊小朋友愛莫能助地說。
***
李映橋幾乎在一分鐘内跑回家，學校到雜貨鋪的距離也就兩三百米。對于李姝莉來說，她剛收拾完今天的倉庫，聽見學校的放學鈴聲打響，下一秒，橋橋就已經出現在家門口，鈴聲的餘韻還在她耳邊繞着呢，女兒已經坐在玻璃櫃台裡大口大口地啃上零食了。
李姝莉歎了口氣，鎖上倉庫門說：“我真應該聽你們體育老師的建議，送你去練個短跑什麼的，這速度，老師布置作業你聽清了嗎？”
“沒聽。”李映橋嚼着咪咪蝦條，如實說，“晚點問俞喵喵，他肯定記了，他恨不得連老師放個屁都揣兜裡給他媽聞一聞。”
李姝莉沒工夫搭理她：“我去買點菜，晚飯你舅舅過來。把收銀的櫃子鎖鎖牢，别讓他看見。”
李映橋立馬從小闆凳上站起來，昂首挺胸高聲道：“收到！”
等李姝莉一出門，她才慢半拍地一彈自己的腦門猛然想起來，“今天要值日！完蛋！”
川明街的麻石路面蒸騰着暑氣，傍晚時分的夕陽像鍋底燒熱過又冷卻的熱油，餘溫覆蓋整條寂靜的街道。學生們像一窩窩的蜂，從街面一波波成群結隊的走過，李映橋估摸時間，探頭探腦地看着對面馬路即将湧過來人流。果然看見一顆格外熟悉的人頭，她立馬拿出準備好的一碗水和勺子，先狠狠在自己的側脖頸上斜着剜了一勺，那片的皮下血管，瞬間爆開，劃拉出一整片鮮豔的紅砂。
啊？還真中暑了。
她如獲大釋，立馬叫住正準備從她鋪子門前繞過去的俞津楊，“喵！”
俞津楊當作聽不見，顯然不想和她交流。腦袋上還特意戴上前兩天老爸從上海出差回來送他的一個當時很熱門的頭戴式耳機，他早上出門時老爸手忙腳亂塞他書包裡。
如果李映橋話很多讓他帶上耳機不要和她說話，但是沒有給他匹配任何MP3和随身聽之類的音樂播放器，純純就是一個裝飾耳機。他爸說，聽音樂容易分散注意力，還有可能會導緻耳聾，小孩子還是不要聽太多，耳機的作用還是隔絕李映橋這個煩人精。
他白天上課沒戴，放學這會兒決定戴上，怕路過雜貨鋪的時候被李映橋逮住。
但李映橋還是把他逮住了，連他沒地方插的耳機線也一起逮出來，拎到他眼前促狹地晃了晃：“喵喵，聽什麼呢？聽自己的心聲嗎？”
“……”他一把奪回耳機線，臉不自覺紅了，有種被人拆穿的窘迫，他臉皮确實很薄，都怪老爸出的馊主意，他為了維持住班長的威信，隻好冷冷地看着她：“李映橋！”
李映橋哈哈大笑，想起小畫城裡那些動不動就戴着随聲聽裝酷的小男生：“臉皮這麼薄還要學别人裝酷。好嘛，我又不會告訴别人，隻要你幫我瞞過值日的事情，這件事我就爛在肚子裡，不然我就告訴高典他們。你其實私底下喜歡裝酷。”
“……”
俞津楊現在可不吃她這套，也懶得和她解釋原因：“随便你，反正我明天也會告訴老師，你又逃值日的事情。”
李映橋一愣，氣得又去揪他的耳機線：“你！怎麼這樣！你這個叛徒！告狀精！人民的公敵！”
俞津楊偏頭躲開，忍不住皺眉說：“你真的蠻吵的，我說真的，耳朵上罩這麼個東西，我還能把你的話聽得一清二楚。”