夏天的南州悶熱又潮濕，簡直讓人喘不過氣。
更衣鏡前，陳蔚青站得筆直，像一支尚未開封的鋼筆。
她身上那件銀白斜襟旗袍是母親親自選的，說是從南京送來的樣式，素淨中藏着講究。布料在她鎖骨處反着光，她低頭看着胸前的盤扣，仿佛一枚即将落下的印章。
身後傳來高跟鞋輕輕踩在木地闆上的聲音，一步、兩步，不緊不慢。母親的聲音随之落下，溫和得好似一道剪影：“太素了。”
蔚青沒有回頭，她低着頭盡量避免她們母女倆的眼神在鏡子裡交彙，她知道母親一定在身後皺起了眉。她淡淡地說：“可以了，我不想在人堆裡像盞吊燈一樣。”
“你是陳家小姐。”母親站定，輕輕擡手，為她撥正肩上的布料，妥協似的說了句，“這件料子倒也還可以，不丢臉。”
陳蔚青這時才擡起頭，對上母親鏡子裡的眼睛。她與那雙眼角有着隐隐的皺紋的眼睛對視了一陣，看不見任何的情緒。
那就是母親，不怒、不急、不動聲色地将一切收入掌控之中。今天她穿着一身墨藍色的緞面長裙，頭發挽得幹淨利落，鬓角一點銀光，像是故意留下的警告。蔚青低頭看自己那條身上的銀白色旗袍，胸口包得緊緊的，像個被固定好的模型。
“别動。”母親低聲說，伸手為她戴上一隻珍珠耳環，金屬冰涼貼在耳垂上，像個标記，碰得她耳朵癢。
“沈家那位少爺你聽說過吧？”母親漫不經心地問，“前陣子剛從西洋回來，是婉芝的表哥，你和婉芝一向關系最好。”
蔚青沒出聲，隻輕輕地“嗯”了一下，像接住一顆子彈，又迅速藏進口袋裡。
“聽說是學機器的。”母親頓了頓，又補了一句，“你不是一直喜歡這些？”
她笑了下，淡淡地說：“似乎不是聊這個的場合。”
母親看了她一眼，眼裡終于浮現出一點點的滿意，但她什麼也沒說。母女兩人沉默了一陣，片刻後，轉身離開房間，隻留下一句：“半小時後下樓，别遲了。”
門“咔哒”一聲關上。屋子裡安靜下來，窗外蟬聲像是被困在水裡。
蔚青站在鏡子前沒動。那件旗袍果然不丢臉，也的确合身——合身得像一層皮。
她忽然從妝台抽屜裡拿出一根筆，輕輕托起右耳，把耳環摘了下來。鏡子裡那個女人沒說話，隻朝她揚了揚下巴，像在說：
“你有本事，就别戴上。“
樓下燈火已然點起，廳中亮如白晝，水晶吊燈像是一隻隻倒懸的蛛網，把整個空間纏得無處躲藏。
賓客三三兩兩圍着長桌，有穿洋裝的，穿旗袍的，甚至還有些人穿着馬褂，中西混雜，顯得有些可笑。
蔚青下了樓，一步一步，她遠遠就聽到母親在和她的——也不記得是哪個姨媽在談話，她聽得不真切，但内容無非是一些寒暄、提及哪家少爺剛從哪裡回國，又或者哪家小姐訂婚在即。
她不想聽，也不想演。她知道，今晚她得是那個得體的陳家小姐，可她隻想轉身逃出去。
見她下來，姨媽迎了上來。
“哎呀，蔚青小姐真是出落得越發好了。”她胳膊肘裡挽着一個巴掌大的琉璃包，眼神裡滿是精算過的笑意，“最近還在讀什麼書呢？你年初送的那本詩集我還放床頭呢，一頁一頁翻着，真覺得自愧不如。”
“讀多些書好。現在的少爺們學了那些新東西，都說要娶讀過書的女子。”林家的太太也慢慢地踱了過來。
蔚青突然一陣反胃，母親走了過來，笑容恰到好處：“蔚青最近在學一些洋玩意，愛鑽這些，她父親說她不如男孩子省心。蔚青年紀也不小了，我們也正商量着該為她尋一門合适的人家了，我看就剛剛同我說話那位林公子就還蠻合适。”
周圍的人都笑了起來，像是聽見一個風雅的玩笑。
但那一瞬間，蔚青的心“咯噔”一下。
她原本還撐着微笑的嘴角，頓時像被什麼拽住了似的微微抽搐。心裡像被什麼尖銳的東西紮了一下，疼得她幾乎要脫口而出“不要”兩個字。
不要，不要，不要！
有什麼聲音在她腦海裡尖叫着，試圖沖破這燈火輝煌的籠子。她忽然覺得喉嚨發緊，那銀白色旗袍的盤扣全都變成了鎖鍊，緊緊勒着她的身體每一寸，整個人都被命運裹進了一張不容抗拒的絲綢網裡，越掙紮，勒得越緊。
她想開口，卻又強迫自己閉上。場面不允許她喊出來，她僵住了一瞬，臉上又換回了得體的笑容。
有人附和：“哎呀陳先生那樣讀書人，生出女兒都像才子呢。”
有人又低聲道：“最近聽說你家與禮順洋行又簽了新約？可真有本事。”
蔚青站在一旁，聽着那些名字、生意、關系鍊從她耳邊流過去，像一張巨大的網慢慢織起，她知道，她隻能說得恰當、得體、溫和的話，最好還能順便顯得聰明而不冒犯——她還是選擇閉嘴吧。
母親朝她一瞥，似乎是對她的沉默頗為不滿，蔚青才猛然回過神來，趕忙接話：“禮順洋行其實是想打通内地的香料線。我們原本不打算應的，是我母親看準了他們這兩年在中南的采購動向，提前囤了幾批馬六甲肉豆蔻，又調整了運輸路線。“
“喲，陳太太果然眼光獨到。”林太太又轉向母親，“你家老先生現在可好？最近很少在外頭見他了。”
母親神色不動，隻淡淡答：“他忙着讀書呢，天天在樓上同莎士比亞講道理。”
這句話說完，衆人都笑了。
姨媽捧着酒杯轉了一圈：“哎？聽說沈家的那位沈公子今日也應邀了？“
母親一怔，幾乎無法察覺地皺了皺眉，林太太接過話頭：“是啊，從德國回來的，念的洋人那一套，也不知靠不靠譜。
“哎喲，他若是來了，今晚咱們這些姑娘怕是都沒心思吃點心了。”
“不過我剛才問了，說沈夫人回信說他身體不太爽利，這幾日閉門休息。”