片場的燈光在顧弋臉上投下冷白的光暈，像是月光透過薄霧灑在她的側臉上。她站在監視器前，眉頭微蹙，指尖輕輕敲擊着屏幕邊緣："導演，不然我們再來一條吧。"她的聲音帶着一絲不容置疑的堅定，目光鎖定在回放畫面上，仿佛在尋找某個尚未捕捉到的完美瞬間。

林妍站在一旁，手裡捧着的保溫杯裡，姜茶的熱氣緩緩升騰，氤氲了她的金絲眼鏡，鏡片上蒙着一層薄薄的水霧。這是她正式成為顧弋助理的第三天，也是她第三次目睹顧弋因為一個眼神的細微差别而要求重拍。每一次，顧弋都能從鏡頭中找到那一點點的不完美，然後毫不猶豫地要求再來一次。

"顧老師，"導演揉了揉太陽穴，語氣中帶着一絲無奈和敬佩，"已經拍了三條了...而且您的演技真的很好。"他的目光在顧弋和林妍之間遊移，似乎對林妍的出現感到意外，卻又不好多問。

林正明一開始并沒有料到，顧弋會如此敬業。這幾天，隻要是顧弋要求重拍的畫面，最終都能呈現出更加完美的效果。他不得不承認，顧弋不僅有着驚人的天賦，更有着對表演的執着和熱愛。

然而，當他看到林妍站在顧弋身旁時，瞳孔微微震動。林妍，那個一向以公司為重的女總裁，怎麼會出現在這裡？雖然她沒有多說什麼，但林正明能感覺到，顧弋和林妍之間似乎有一種微妙的氣流在湧動，遠比她與周時之間的關系更加耐人尋味。

又一次開拍，顧弋順利地完成了拍攝。監視器中的畫面讓林正明不由得感歎顧弋的才華。她的每一個眼神、每一個動作都仿佛在訴說着池煙内心的掙紮與痛苦。

“好，休息一下。”林正明一揮手，劇組的人開始休整。顧弋也不例外，接下來的戲份需要她醞釀情緒。

林妍快步跟上，保溫杯裡的姜茶随着她的步伐輕輕晃動，泛起細微的漣漪。她看着顧弋對着鏡子練習表情，從溫柔到猙獰，再從猙獰到絕望，最後定格在一種詭異的平靜裡。那種平靜，仿佛暴風雨前的甯靜，讓人不寒而栗。

"林助理，"顧弋突然開口，聲音低沉而帶着一絲戲谑，"你覺得池煙愛她姐姐嗎？"

林妍的手微微一抖，姜茶濺在袖口，留下一片深色的水漬："劇本裡說..."

"劇本是死的。"顧弋打斷她，指尖輕輕劃過鏡中的自己，仿佛在撫摸另一個靈魂，"池煙親手殺了最愛的人，這種痛..."她突然轉身，唇邊浮現出一抹意味深長的笑容，"就像你看着周時摟着新歡，卻還要笑着說祝福。"

“一點也不像。”林妍的指尖掐進掌心，保溫杯在桌上發出沉悶的響聲。她不喜歡，很不喜歡自己的名字和周時放在一起。然而，更讓她感到不适的是，這些話從顧弋的嘴裡說出來，仿佛帶着某種刺骨的嘲諷。

"姐姐！"澹台秋的聲音從門外傳來，栗色馬尾随着她的跑動在空氣中劃出一道輕盈的弧線，"我給你帶了牛肉面！"

顧弋接過保溫盒，指尖輕輕擦過澹台秋的手背，動作自然得仿佛早已習慣："謝謝小秋。"她打開蓋子，熱氣蒸騰間露出溫柔的笑容，"正好餓了。"

林妍的金絲眼鏡閃過一道寒光。這已經是今天第三次了——澹台秋借着武術指導的名義，從背後環住顧弋的腰教她動作；借着送飯的機會，指尖若有似無地擦過顧弋的手腕；借着對戲的由頭，整個人貼在顧弋身上...

怎麼了，武術指導需要這麼貼身指導嗎？林妍心中泛起一絲不悅，覺得這種距離已經快變成騷擾了。

"林助理，"澹台秋突然轉過頭，笑得天真無邪，"你臉色不太好，要不要也來一碗？"她晃了晃手中的保溫盒，"姐姐說這家面館的牛肉面特别好吃。剛好，我也給你帶啦。"

“不用，我吃過了。”林妍微微蹙眉，語氣冷淡。澹台秋聽到這句話，眼中閃過一絲失望，仿佛精心準備的惡作劇落了空。

畢竟，她要給林妍的那碗牛肉面裡，可是加了不少“料”——光是特辣辣椒就放了三勺。自從成為顧弋的武術指導後，澹台秋看林妍就格外不順眼。一個公司的CEO，居然為了一個男人跑到這裡當助理。哼，成天擺着張冷臉，顧弋姐姐看着都糟心。

林妍的指甲深深掐進掌心，保溫杯裡的姜茶早已涼透，仿佛她此刻的心情。