陸行舟笑了：“對不起，我忘記了，你是個需要私人空間的人，是我唐突了。”

這句道歉來得意料之外，反而讓郁河有些愧疚。他抿着唇，最終還是不願拒絕：“沒關系，那就一起吧。”

九月末的天氣還遠遠沒到轉涼的地步，黃昏後殘留的暑氣還留存于空氣中，秋蟬在叢中鳴着，尤為響亮。

“Rough winds do shake the darling buds of May, And summer's lease hath all too short a date.”

說英文的時候他的聲線比平時要低，沉沉的，撓着身邊人的耳廓。

郁河有些驚訝地轉頭：“你讀莎士比亞？”

“想不到吧？”陸行舟在昏黃燈光下笑得溫柔，“我長得确實不像會讀這些的樣子。”

他接着說：“我喜歡十四行詩的節奏和韻律，當然更喜歡它表達情感的方式。就像剛剛這句，我就一直在想，夏天到底是不是超越四季的存在，雖然它隻存在三個月左右的時間。”

“我想是的，”郁河說，“它擁有其他季節擁有的東西，也擁有其他季節所沒有的。”

“但它太熱烈了，沒有人能承受住的。”

陸行舟轉頭看郁河：“我同意你的前半句話，但是熱烈正是它最吸引人的地方，不是嗎？”

他眼神裡的光太亮，某種欣喜占具了整個眼瞳：“我太激動了，我還沒有和誰說過這些呢，你應該能明白的，我爸我媽總覺得我讀不懂。”

“其實不存在什麼懂不懂，每個人的理解都不一樣的，隻要有自己的理解就行了，不用分出對錯。”郁河錯開他的視線，“如果每件事都要分的話，那太累了。”

陸行舟贊同地點頭。

郁河唇邊挂着淡淡的笑，整個人都顯得柔和許多，像被夏日豔陽曬化一點點的雪糕。

他們在地鐵的某一個中轉站分别，乘着不同的線路，一南一北往各自的家而去。

載着意料之外的驚喜。

到家後陸行舟坐在自己的書桌前，翻出一個厚厚的筆記本仔細地看着，無意間看到自己曾經寫下的文字，覺得和今天的氛圍十分相配。

長夏跨越時光，把四季琴弦撥響。

鈴蘭自天際綻放，落入你眼，幽香載着畫舫。

夏日租期太短，絢爛時光，皆為你徜徉。

落花過後，是一整個夏令綿長。

那時候他第一次讀到十四行詩，也是第一次在植物園見到鈴蘭這種花。

“吃飯了小舟！”梁女士推門進來，剛好看到他合上那個本子，忍不住歎了口氣：“你有那功夫寫那些亂七八糟的東西，不如去刷刷數學題，免得你爸回來又要說你。”

陸行舟沒說話，默默把本子放回抽屜裡，又給抽屜上了鎖，才出來吃飯。

“今天阿姨不在，飯是我做的，将就吃吧。”梁月秋一邊說一邊給兩個男孩夾菜，“也别太挑了。”

陸行舟往嘴裡扒着飯，渡劫似的吃菜，一口菜配三口飯，味同嚼蠟，食不知味。

“真難吃。”他不知死活地來了一句。

梁女士立刻用筷子敲他手背：“愛吃吃，不吃就餓着，行年都在吃，怎麼就你話多。”

識時務者為俊傑，陸行舟立刻認錯：“我錯了媽，别生氣啊，别生氣。”

梁女士白了他一眼：“你反正好自為之吧，你爸一會兒就回來了，裝也給我裝乖點，聽見沒？”

“知道了。”陸行舟垂下眼，在心裡直呼倒黴。

“你也别嫌你爸煩，看看你最近吊兒朗當的，我都看不下去。這個成績到底有沒有長進啊？”

父親要回家的消息對陸行舟而言，無疑是當頭一盆涼水，直接澆滅了他因郁河而起欣喜。郁悶間大門處轉來密碼鎖解鎖的聲音，西裝革履的男人走進來，西服外套搭在臂彎，彎下腰換鞋。

陸行舟起身過去接過他手上的外套：“爸。”

陸沿拍了拍他肩膀，又和沙發上的陸行年打了招呼，徑直走進廚房：“碗放那兒吧，一會兒我洗。”

梁女士聞言立刻放下手中洗了一半的碗，笑意盈盈地迎上去：“就等你這句話呢。”

看着廚房裡談笑的父母，陸行舟坐回陸行年身邊，順手摸了一把他的頭發，看着電視投屏的動漫，随口問：“這動漫不是已經完結了嗎？”

“沒呢，還差一點。”陸行年說。

“小舟，差不多學習去了。”陸沿在廚房說。

陸行舟不情不願地答應了，拖着腳步上樓坐在書桌前，心裡卻盤算着明天要抽個空去書店把要買的書買了。想着想着他腦海裡又浮現了那四行字。

多麼美好的東西啊。

放任自己在文學構著的潘多拉魔盒裡沉淪，畫一枝鈴蘭，就像少年後頸那樣純潔……

意識到自己想入非非，陸行舟立刻回過神來，強迫自己掏出被揉得皺皺巴巴的物理題單，可腦海中揮之不去的仍然是盛開于天際的那束鈴蘭。