“嗯，”林千願身體不舒服，沒什麼與他閑聊的興趣。等了幾秒也沒再等到他開口，林千願壓低傘面，準備離開。

“對了，”她突然又轉回身，強撐着不适，勉強擠出一抹微笑，“上次的事情，謝了。”

林季徽不甚在意地笑了笑，“不謝。”

畢竟她說得對，那個男人是在罵他。

自幼時彼此對視的第一眼起，林季徽便感知到林千願與自己是同類。聽說林夫人打算把她接回來，他此時認為這也不是不行，多有意思。

陳叔時不時地往台階上面張望，直到林千願安然出現在自己視線裡，他心中的大石頭才算穩穩落地。

陳叔認識林季徽。

在服務于宋小姐之前，他服務的是另一位太太，也就是林季徽的母親。

那位太太天生體弱多病，後來暴斃而亡。死亡時，林季徽就在現場，他看起來像是受了很大驚吓。但在葬禮當天，陳叔無意看見剛哭過的小孩垂下頭，嘴角微勾，仿佛在笑。

陳叔頓時起了一身的雞皮疙瘩，再看過去，依舊見小孩的小臉上挂着兩行清淚。陳叔暗示自己，一定是自己看錯了。即便這樣，如今再見到林季徽，他仍然感到悚然。

相比之下，林千願看起來親切多了，所以陳叔此刻笑着叫她，“林小姐。”

林千願無意瞥過去，搞不懂他在笑什麼，她神色恹恹地坐進車裡，閉眼假寐。

陳叔撓撓頭，看出她今天臉色異常不好，他調高溫度，老老實實地送她回去。

林千願回到家，喝完藥繼續睡覺。不似昨日，她這一覺睡得很不踏實。夢裡光怪陸離，夢境一個接着一個變幻，唯一不變的，是凝視她的宋文慈。

細眉月牙眼，在她的生活中無孔不入。

林千願坐起身，一個人呆愣愣地看着牆壁，很久之後，她才确認自己是在做夢。

林千願掀開被子，踏進閣樓。書桌旁的櫃子裡擺放着許許多多的玻璃瓶，她從中挑選一個，漫不經心地用手把玩，而後忽然松手。玻璃瓶掉到地闆上，碎了一地。

“林千願，你喜歡這個嗎？”

她當時也是這樣，麻木地坐在書桌前。宋文慈彎下身子，親昵地摟住她的肩。

林千願輕嗯一聲。

宋文慈笑着開口：“讓媽媽看看這個，好不好？”她搭在她肩膀的手微微用力，“怎麼不說話？”

林千願僵着身子，低聲，“好。”

宋文慈拿起書桌上的藕荷色玻璃瓶。瓶身圓潤，瓶口燒制成荷葉狀，林千願盛了些水在裡面，透過陽光，顯得波光粼粼。

“真好看，”宋文慈發出一聲感歎。

林千願循聲擡頭，始終笑着的人與她對視一眼，随之，宋文慈捏着瓶口的手指在一瞬松開。

藕荷色的玻璃碎片夾着涼水四處飛濺，一下子濺濕閣樓的白色地毯。

林千願面上沒有一絲波瀾，像是已經習慣了，一雙眼睛不服輸般地直直盯着宋文慈。

宋文慈俯下身，擡手想将她的額前碎發别至耳後。

林千願不可忍受地避開她的手。

宋文慈笑了，也不見惱，繼續把手伸過去，完成這個動作。

“現在還喜歡嗎？”她問。

“林千願，”宋文慈望着她的眼睛，先是笑，然後略帶警告，語速很慢地開口：“我好像和你說過，不要喜歡任何東西。”

“你怎麼又忘了。”

“這樣意味着你又有了弱點。别人會借此肆意拿捏你的，”她撫摸着她的長發，溫溫柔柔地笑道：“你還怎麼活？”

“幹嘛喜歡呢？”

宋文慈喃喃自語，“我讨厭這個詞，特别是從你的嘴巴裡聽見。”

“林千願，你怎麼能喜歡一樣東西？你怎麼能夠開心？我不喜歡你笑起來的樣子，所以不要笑。”

林千願蹲下身，望着地上的碎片發呆。她伸出手，将玻璃拼成旗袍模樣，關掉閣樓的燈，按亮手電筒的燈光，再按滅，再按亮。

書桌上琥珀色的天鵝默默看着一切，偶爾閃過的燈光照亮它的羽毛，精緻奪目。

林千願這晚睡在畫室裡，畫布上排列着各色各樣的旗袍，每一件都和宋文慈衣櫃裡的别無二緻。

第二天，吳媽打掃閣樓時注意到躺在地上的天青色那件，林千願專門為它上了色，甚至于盤扣的樣式都分毫不差。

吳媽怔在原地，而後飛快打掃幹淨。

又是一個深夜，小樓院裡簇起一束火苗。林千願這次毀畫的方式是用火去燒，鐵皮桶伸出的火舌舔舐進她的眼眸深處，滾燙進入靈魂。她不躲不避，淡漠地站在這裡，如同置身事外。

吳媽站在後院，目不轉睛地關注袅袅上升的煙霧，妹妹喵了一聲，她低下頭，不敢踏進前院一步。

後院的門被人推開，林千願裹着深夜的冷氣而來，“你有沒有裴蘭清的聯系方式？”

她問得突然，吳媽下意識地摸摸口袋，摸出手機，頂着林千願的注視翻找半天，“有。”

林千願有時會不回裴蘭清的信息，為了确認是否她在家，他隻能選擇詢問吳媽。

林千願随意坐在後院石頭上，撥弄着一旁的花花草草，擡擡下巴，“給他打電話。”

吳媽聽完整個人都淩亂了，安頓好妹妹，她用紙筆不确定地反問，【現在？】

“嗯。”

吳媽無措地站在她面前，半天，又來一句，【小小姐，這樣是不是不太好啊？】

【裴老師他應該睡了吧。】

林千願撩起眼皮，視線緊鎖住她的臉。

吳媽放下筆。她看出來了，林千願現在的心情特别不好。她雖然内心祈禱過她不會獨自長久地待在畫室，但也沒想過會變成如今這般景象。