“你為什麼不注意點呢？！你這樣腿傷着了，還怎麼跳舞？”

那天鄧瓊安似乎還說了很多，她說——

“你現在哭有用嗎？到時候沒辦法跳舞，你才應該哭。”

小小的林千禮想，可我……并不喜歡跳舞啊，媽媽。

從那之後，林千禮開始學會隐瞞自己身上的傷口，學會默默地收斂自己的鋒芒，讓自己變得透明一些、再透明一些。

他像一隻水族箱内的小魚，竭盡全力隐藏在族群之中，連吐出的泡泡都消散在了水中。

沒有人聽見他微弱的求救聲，也沒有人選擇收手。

直到林舟工作的升遷，他們舉家搬遷。

八歲的林千禮陡然發現他吐出的那些細小的水泡泡，被擁有一雙好看狐狸眼的女孩兒發現了。

哪怕那時候的他，隻是女孩兒眼中的千萬分之一。

剛在新家落戶的鄧瓊安，很快打聽到了他們鄰居一家的信息——一個女人，獨自撫養着兩個孩子。

他們的鄰居是附近盼江福利院的院長向以桃，而她的兩個孩子，聽說也是早年領養的。

鄧瓊安抽出空的那天，向以桃一家不在家。

她特意帶上自己親手做的小餅幹和林千禮，前往了盼江福利院，與自己的新鄰居打招呼。

也就是在那一天，林千禮遇見了向似錦。

彼時的向似錦，正乖乖地站在向以桃的身邊。

她的眼尾含着淚，臉上有明顯的擦傷與淤青。

在看見向似錦的第一眼，林千禮就在想，她是不是也被人欺負了？

在大人們的談話中，林千禮得知——向似錦是替街上那些被欺負的孩子們出頭，一人單挑了兩個大幾歲的小夥子，才負傷了。

林千禮就這樣靜靜地站在鄧瓊安的身邊看着她，眼中寫滿了好奇。

向似錦撅着嘴，鼻子紅彤彤的，一臉傲嬌地将頭扭向了一邊。

在察覺到林千禮的視線後，向似錦先是扭過頭與林千禮對視了一眼，然後又再次将腦袋轉向了一邊，同時還發出了一聲“哼”。

那天的拜訪結束以後，鄧瓊安告訴林千禮——

“不要和這樣總是打架的小孩兒一起玩，尤其是女孩子，打打鬧鬧得像什麼樣子。”

那也是林千禮第一次反駁鄧瓊安。

當時聲音尚且稚嫩的自己，對鄧瓊安躲在人後诋毀向似錦的話，說：

“她很勇敢。”

“比我勇敢太多了。”

回憶裡響起了向似錦的歌聲，當向似錦哼着歌再次出現在窗前的時候，她發現林千禮竟然還站在原地。

向似錦眉頭微皺，“你怎麼了？大腦宕機啦？就一本地理書，應該不至于你和它這麼纏纏綿綿吧？”

“别發呆了，真的要遲到了。”

沒等林千禮回答，向似錦就拎着自己前一晚收拾好的書包再次離開了卧室。

“千禮！”

也就在這時，鄧瓊安沒有敲門，自然地擰開了林千禮卧室的門。

鄧瓊安有些憤怒地嚷道：“你怎麼回事？你看看現在幾點了？你這樣又要來不及吃早餐了！我之前怎麼和你說的，讓你早一點把鬧鐘……”

一貫如此。

鄧瓊安用自己制定的計劃表，力求讓林千禮除了上學時間之外的所有活動都有條不紊。

按照她的計劃有條不紊。

“媽。”林千禮背上書包，無奈地歎了口氣，“我應該和你說過很多次了，進我屋之前先敲門，我已經長大了。”

聞言，鄧瓊安一聳眉，“你長大了又怎麼樣？你不還是我兒子？”

她怒氣沖沖地來到林千禮的面前，擡手就開始整理林千禮的校服衣領，“你看看你，這麼大了，連衣服都穿不好。”

她低頭一看，又忍不住說：“襪子，你今天怎麼穿這個顔色的？”

鄧瓊安一邊對林千禮從頭念叨到腳，一邊又走向林千禮的床，将他早就鋪好的被子再次打亂，重新收拾起來。

林千禮：“……”

他就好像一列前行的有軌電車，車廂内貼滿了來自駕駛員的寄願箋。

他一次又一次地打開了車窗，試圖讓外界的風吹散車廂内寫滿了願望的紙條，可沒有成功。

他不能停下欣賞沿途的美景，同樣也無法主宰屬于他的十字路口，他隻能被駕駛員操控着離合器連動的每一個齒輪，麻木又機械地抵達到駕駛員想要的未來。

“愣着幹嘛？還不趕緊吃早飯上學去。”

鄧瓊安頭也沒回，“記得我交代你的吧？馬上就要十一假期了，趁着平時把作業都做了，别耽誤你假期裡上輔導班的時間，聽明白了嗎？”

“嗯。我知道了。”

林千禮應道，随後離開了自己的卧室。

他走下台階，穿過餐廳，路過餐桌的時候，頭也沒回。

因為桌上擺着的是鄧瓊安喜歡吃的西式早餐，而不是他喜歡的。

林千禮推開家門的時候，嗅到了空氣中愈發濃厚的潮濕氣息。

天是灰蒙蒙的。

他無聲地輕歎了口氣。

而在下一秒，他聽見了向似錦的聲音——

“快快快，林千禮，騎上你的小毛驢，快來——要遲到啦。”

向似錦站在不遠處的街邊，正手舞足蹈地朝林千禮揮舞着雙手。

她站在風中，雨前的風吹動了她的發梢。

林千禮一陣小跑到向似錦的身邊，“你今天……怎麼等我一起上學了？不是說以後不一起走了嗎？”

“我樂意。”

向似錦一撅嘴，輕哼了一聲，她将手中的東西遞給了林千禮，“喏，我媽做的韭菜盒子，你之前不是說喜歡吃嗎？”

天還是灰蒙蒙的。

可林千禮發現，似乎有一束光透過了黑沉的烏雲，向他奔來。