與蓮城那種黏膩的濕熱不同，銀城的秋天帶着幾分山城的清爽和幹燥。這座以礦産聞名的城市，空氣中似乎都飄散着一絲硬朗的、帶着泥土和金屬混合的味道。銀城三中的校園裡，穿着寬松藍白校服的學生們正值晚自習前的放風時間，校園裡彌漫着青春期特有的荷爾蒙氣息和躁動。蘇念思夾在熙熙攘攘的人群中，低着頭，并不起眼，像一隻小心翼翼穿梭在人群中的小鹿。

她有一張很讨喜、很無害的臉蛋，小巧的瓜子臉，白皙得幾乎透明的皮膚，眼睛圓圓的，瞳孔漆黑，像小鹿一樣，帶着點天然的無辜和純淨。鼻梁不高，但很秀氣，嘴唇是自然的、淡淡的粉色。她總是紮着簡單的馬尾辮，幾縷不聽話的碎發垂在額前，讓她看起來更加乖巧可愛。在老師和家長眼裡，蘇念思絕對是個挑不出錯的标準“乖乖女”——文靜、聽話，像一朵安靜的小白花，雖然成績不好，但勝在态度端正，從不惹事。

此刻，她正和幾個女同學一起，小聲讨論着昨天晚上看的偶像劇劇情，時不時發出符合氣氛的輕笑。她的聲音輕柔，語速不快，臉上總是帶着甜甜的、恰到好處的微笑，時不時點頭附和同學的話，完美地扮演着一個合群而無害、人畜無害的角色。仿佛她全部的世界，就是眼前這些瑣碎的日常和粉紅色的幻想。

下午的美術課是蘇念思高中生活的喘息時刻，盡管這喘息帶着一種粗粝的爆發力。教室裡彌漫着顔料、松節油和炭筆的混合氣味，一種讓人既放松又緊繃的獨特氛圍。窗外是初春有些刺眼的陽光，照得畫架上擺放的靜物——一隻年代久遠的陶罐、幾枝枯荷、一塊深藍色絲絨布——輪廓分明，光影交錯。

同學們大都小心翼翼地鋪開畫紙，用輕柔的線條勾勒輪廓，試圖捕捉靜物規整的形态。他們認真地測量比例，對比明暗，生怕落下一絲細節。然而，蘇念思的節奏與他們格格不入。

她沒有用鉛筆起稿，而是直接抓起一根粗壯的炭筆，筆尖在紙上重重地落下，發出一種撕裂般的沙沙聲。那聲音裡沒有猶豫，隻有一種不容置疑的決絕。她沒有去仔細研究陶罐的曲線或是枯荷的脈絡，她的目光在靜物間快速掃過，仿佛在捕捉它們隐藏在形體之下的某種“氣息”。

她的手腕靈活有力，每一筆都帶着一股沖勁。陶罐圓潤的肩部，在她筆下變成了幾段硬朗的直線連接，帶着一種金屬般的棱角感；枯荷的莖幹不再是纖細的線條，而是由無數快速交錯、疊加的短線構成，仿佛枯萎的生命力仍在其中掙紮咆哮；那塊絲絨布的褶皺，更是被她處理成一片由粗犷陰影和銳利亮部組成的戰場，線條狂放不羁，像刀劈斧鑿，又像激流漩渦，完全颠覆了絲絨應有的柔和與垂墜。

她的畫風是如此的“野”。沒有細膩的過渡，沒有柔和的暈染，隻有最直接、最有力量的線條，它們碰撞、撕扯、疊加，在紙面上留下充滿生命痕迹的印記。她畫的不是靜物的“像”，而是它們在她眼中激起的“感覺”和“沖動”。那是一種原始的、未經雕琢的表達，充滿了侵略性，卻又帶着一種奇異的真實感，仿佛能透過畫面聽到某種無聲的呐喊。

旁邊有同學忍不住投來詫異的目光，低聲議論着她“亂塗亂畫”的風格。但蘇念思毫不在意，她的世界此刻隻剩下炭筆、畫紙和眼前那組被她賦予了全新生命力的靜物。她的眉眼間帶着一種專注到極緻的桀骜，額前的碎發被她随意地撥到一邊，露出一雙明亮而堅定的眼睛。

美術老師王老師是出了名的嚴謹派，平時最注重基礎和技法。當他走到蘇念思的畫架前時，臉上的表情先是微微一滞，繼而是一種摻雜了不解、訝異和一絲難以言喻的欣賞。

他沉默地看了很久，指尖虛點着畫面上那些肆意縱橫的線條。

“蘇念思……”他開口，聲音裡帶着一種探究，“你的畫……很有意思。”

他頓了頓，似乎在組織語言。“線條極其奔放，不受約束，完全是……脫缰的野馬。”他用了這樣一個形容詞，帶着一絲苦笑，但眼神中卻沒有責備。

“你沒有按部就班地描摹形體，而是……直接撲向了它們内在的力量和情緒。”他繼續說，語氣複雜，“這種表達方式，非常直接，非常……強硬。”

他看向蘇念思，眼神變得認真：“它讓這些靜物看起來一點也不‘靜’，像是在畫面裡跳躍，在掙紮。你畫出了它們的‘骨’和‘神’，但犧牲了……”他指了指陶罐的結構，“一些必要的結構和體積感。”

他最終歎了口氣，似乎在對這矛盾的評價做總結：“技巧上或許還不夠成熟，有些地方顯得過于沖動……但這種力量和表達欲，非常罕見。你沒有被任何固有模式束縛，完全是跟着自己的感覺走。”

王老師沒有要求她修改，隻是讓她繼續畫下去，但那句“脫缰的野馬”仿佛成了她畫風最好的注腳——粗犷、放蕩不羁，帶着一種難以馴服的靈魂。也可能這也是她内心最真實的反映吧。