多年後，已經成為了成熟大人的秦筱楠，在和失散多年的初中好友們重聚時，彼此笑着說起當年的不懂事、犯過的傻、年少輕狂的傲氣，都會不好意思地說上一句“那時候做了好多錯事，其實想想那個人也沒那麼惡劣...”諸如此類的話。

畢竟誰還沒年輕過呢。

唯獨隻有一個人，讓秦筱楠在多年後提起，依舊會充滿憤恨。

[“呦，王老師，您還活着呢？”]

當時《夏洛特煩惱》裡馬冬梅的這句詞，引得電影院裡哄然大笑；秦筱楠卻笑不出來，她默默扭頭看向了身邊的王永璇，對方嘲諷地笑了笑，随即語氣淡漠地說道——

“田豐燕那個老女人，怎麼還不死。”

2011年夏天，還是同樣的起點；秦筱楠帶着全市第三名的好成績，信心滿滿踏進了長樂中學的大門。

然後在交完學費的下一秒就被拉到了軍營開始為期一個月的軍訓。

剛剛小學畢業，還是懵懵懂懂的孩子們又被送進陌生的環境，心中的惶恐隻能寄托在自己班的班主任和教官身上；第一次見到田豐燕，她半花白的頭發用鲨魚夾别在腦後，前額的發絲打理的一絲不苟，銳利的目光從狹窄的方塊鏡片後射出來，一笑便會讓褶子堆滿嘴角和臉頰。

田豐燕雙手環抱在胸口，一身暗灰色職業套裝，踩着半高露出肉色短絲襪的黑色皮鞋，如同将軍巡視隊伍般，不動聲色地注視着未來三年将要帶領的這群孩子。

秦筱楠小心地在隊伍中偏了偏頭，餘光略一掃到滿臉嚴厲的班主任老師，吓得急忙規規矩矩站好，手背微微用力，讓中指緊貼着褲縫不敢有一絲懈怠——

不消片刻，這種酸癢和刺痛感就順着骨髓漫布了全身；就好像她在接下來三年與田豐燕相處的每一個瞬間一般。

那時候秦筱楠已經開始來月經了，這種從孩童到少女的轉變尚且讓她的身體無法适應，每次來臨時必定伴随突如其來的麻煩和難以忍受的劇痛；于是入軍營第三天，剛剛對這種生活有點熟絡的秦筱楠，在食堂門口隊列聽着總教官進行吃飯前的教導時，還在思索為何“聽黨指揮，能打勝仗，作風優良”沒有第四句，大腦便莫名感知到一股不祥的氣息。

溫熱的液體噴湧而出，頃刻間便讓貼身衣物有了濡濕感；伴随而來的還有一陣尖銳的刺痛，秦筱楠看了看周圍鴉雀無聲的隊伍，盡力想忍着，卻感到那股洪流越來越多，幾乎是以迸發之勢流出。

隊伍後方一陣“哒哒”聲向前，秦筱楠仿佛抓到了救命稻草；在田豐燕路過自己時，她終于鼓起勇氣伸手拉住了對方的袖管。

田豐燕有些詫異地回頭，看到秦筱楠額頭上遍布的汗珠，微微皺眉：“怎麼了這是？”

“老師，”秦筱楠壓低聲音，難堪窘迫地仿佛做錯了什麼事，“我肚子疼...”

“真麻煩。”田豐燕撇了撇嘴，向四下看了看，“行了你回去休息吧。你叫什麼名字來着？”

秦筱楠虛弱地勾起嘴角笑了笑：“謝謝老師，我是秦筱楠。”

一個人捂着肚子緩緩向宿舍樓走去時，秦筱楠聽到身後田豐燕呵斥的聲音：“...看什麼看！也想偷懶是不是？...”

...

二十四個人一間的宿舍平日總是格外擁擠吵鬧，秦筱楠第一次享受到獨自躺在屋裡的待遇，突然發覺這個屋子是這麼大而空曠；窗外傳來一聲聲有節奏的哨聲和整齊踏在地上的腳步聲，不用參加訓練的時光如此悠閑。

秦筱楠起身，從自己的布袋包裹裡找出藏在最裡面的手機——雖然學校要求來軍訓不能帶手機，但是同學們幾乎人手一部，否則外面的家長們恐怕都要擔憂死了。

小小的白色諾基亞躺在手心，是沒有按鍵直接觸屏的漂亮款式；這是作為秦筱楠小升初考得好的禮物之一。

聽聞秦筱楠考了全市第三，剛剛離婚的母親還是告知了父親一聲；父親一高興，先是帶秦筱楠去買了這部手機，又大手一揮帶母女二人去了趟北京旅遊。

這是秦筱楠第一次旅遊——雖然到達北京的第三天，父親不知為何犯起了驢脾氣，一聲不吭買了票便回家，走的時候甚至不曾打聲招呼，将幾乎身無分文的二人丢在了北京一間潮濕陰暗的半地下旅館内。

後來秦筱楠是跟着人流，躲避了進出票口檢查才勉強回的家。

回憶完這段令她至今摸不着頭腦的記憶，秦筱楠帶上十塊錢買的有線耳機，開始聽下在手機裡的mp3格式音樂；正當她沉浸在許嵩醇厚的聲音中時，房間門把手被擰動的聲音讓她渾身血液都涼了一下。

好在年輕反應快，她一把扯下耳機，胡亂塞在了枕頭下面。

田豐燕看上去倒是心情挺不錯的樣子，一改平日闆着臉的嚴肅模樣，連褶子都舒展了不少；她幾步走過來，自然地坐在了秦筱楠床邊，聲音慈愛：“感覺怎麼樣了？”

秦筱楠的目光随着她的動作，心一點點提到了嗓子眼，勉強的扯出一絲微笑，聲音卻還是在發抖：“我...我好多了。”

緩緩支起身體坐着，秦筱楠想盡量擋住自己的枕頭，卻生怕動作大些會露出那截白色耳機線。