原來不能。

原來他還期盼着愛，還渴望着重聚，又害怕着靠近。

希望媽媽真的願意帶走他，又在她說出口的瞬間感到失望。

“媽媽，”阮牧年低下聲音，不願再多說，“桑群跟我平分了租金。他本可以住在自己家，是我要搬出來住，他才來陪我的。”

媽媽說：“既然如此，你為什麼不……”

“您不知道嗎，”阮牧年看着她說，“那件事之後，就算您直接把生活費打給我，我就可以繼續安然無恙地在舅媽家住下去了嗎？”

媽媽沉默了一下，開口：“你跟他們生了間隙，我能理解。可為什麼不願意跟媽媽一起住？”

阮牧年坐在那裡看着眼前的母親，本想彎一彎眼角，可惜沒能成功。

“我願意啊……我曾經，非常願意，”阮牧年輕聲說，“但那也隻是曾經了。”

媽媽不能理解，以為自己解釋得不夠清楚，于是說：“過去媽媽迫不得已，隻能讓你寄住在親戚家，可現在媽媽已經有了條件……”

讓她說下去，剖完真心，再拒絕就好了。

隻要堅決拒絕，媽媽又能拿他怎麼樣呢？

可是。

懂事、明理、合時宜，這些統統都被他抛到腦後。

連他自己都沒反應過來。

“為什麼是現在！”

他吼了出聲。

其實聲音應該不大，至少沒有到窗玻璃都震顫的程度，可他的聲帶在發抖，喉間一陣發麻。

媽媽也被他這一聲吓到了，半張着嘴說不出話。

“為什麼是現在，”開了一個口子，剩下的話仿佛水流般自然地宣洩出來，“高二了，快高考了，到人生重要階段了，我終于可以跟您住在一起了，是這樣嗎？憑什麼？”

回複他的不是媽媽的話語，而是一陣電話鈴。

什麼破騷擾電話，阮牧年皺起眉，看都沒看就掐掉了。

“我不明白你在發什麼脾氣，”媽媽也皺着眉，手指在桌面上敲着，“如果你對我從前沒有照顧你有怨氣，那我接受。現在讓你跟我住，也是想要彌補……”

阮牧年隻是搖頭：“您不明白。”

“我是不明白，我不明白你明明很懂事一孩子，為什麼要跟我嗆？”媽媽的語氣也帶了些愠怒，“你就一定要跟别人在外頭住着嗎？飲食怎麼辦？起居怎麼辦？兩個男孩子還要讀書，能把家務搞好嗎？”

“所以他們是這樣告訴你的嗎，”阮牧年提了聲調，眉頭緊皺，“阮牧年是個懂事的孩子，對，他還心軟，說說溫情話，勾勾手指他就跟你走了……”

“阮牧年，”媽媽忍無可忍地拍了一下桌子，“你到底在說什麼？”

“田女士，”阮牧年也不想再跟她謙恭下去，“在你眼裡，我到底是阮牧年，還是你兒子？”

田女士瞪着他：“有什麼區别？”

“是啊，在你眼裡沒什麼區别，”阮牧年一曬，自嘲道，“那您的兒子是不是我，又有什麼區别？您和徐叔叔……”

“我們不打算要孩子，”媽媽看着他說，“所以阮牧年，你會是我們唯一的孩子。”

“……”

阮牧年噎了一下。

“你覺得我忽然跟你提這件事，是臨時起興想過過瘾嗎，”媽媽的眼神有些受傷，“媽媽虧欠你很多，你可能還是不肯原諒我，但為什麼不願意給我一個機會呢？”

阮牧年沒說話。

期間電話又響了幾次，都被他掐掉了。

“原來是這樣……哈。”他終于出聲。

阮牧年擡起頭，心裡有某塊地方涼嗖嗖的，他一直以為是自己太敏感，原來那裡早已破了一個洞，經年累月地擴張。

而刺他心痛的不是旁的，正是媽媽的字字句句。

這種時候還要說點什麼？他們完全無法站在對方的角度思考，一切争辯都是徒勞。

“您覺得我是在埋怨，是在發洩不滿嗎，”他的語調變輕，語速卻加快，“您搞錯了一件事。是您來問我要不要跟您一塊兒住，而我的回答是不。我不想。就算您無法理解我這麼做的理由，我也不會因為您的勸說改變想法。”

“我或許無法理解你的理由，”媽媽說，“但我還有理性認識。目前你所說的一切，我沒有聽到任何可以說服我放棄勸說的理由。”

電話又響了，阮牧年面無表情地挂掉，說：“如果您一定要聽的話，那我問您一個問題——我們很熟嗎？”

媽媽的表情愣了一下。

“正如您所說，您是媽媽還是田女士，有什麼區别嗎？”阮牧年接着說，“這些年我們見過的面兩隻手都數得過來吧？我跟您住，是回到了家，還是回到住着親人的房子？”

媽媽似乎在消化他的話，流露出思考的神情，但沒能持續多久，因為電話又響了。

“你那個電話，”媽媽有點不耐煩，“要接就接一下。”

阮牧年呼了口氣，低頭看向手機。

他其實不太想接。

會這麼不合時宜、锲而不舍地進行電話轟炸的人，他想都不用想就知道是誰。

那也意味着，他的謊話早就露餡了。

按亮手機，先跳出的是消息頁面。

【阿君羊：年年，你在哪裡？】

【阿君羊：為什麼不說實話？你不要什麼事都一個人扛着】

【阿君羊：告訴我在哪裡，好不好】

【阿君羊：年年，回話】

阮牧年稍怔了一下。不知為何，坐在陌生的包間裡，跟陌生的母親和另一個陌生人吃完一頓陌生的飯，再看見桑群的消息，居然讓他有些眼熱。

他甚至能想象到那個人的樣子，熟悉的側臉，蹙着眉，語氣沒兩句就不耐煩，但手上的動作很溫柔，抱着他、拍着他，在他難過的時候摸摸他的臉。

電話又來了，這一次，阮牧年接了。

“抱歉，”他強忍着鼻尖的酸意，“别再打過來了。”

别再打過來了。

他怕他會哭出來。

挂掉電話後，怕桑群不放心，他發了定位過去。

不想再談了，沒什麼意義。

他想回家。

回對他而言稱得上是家的地方。

“牧年，我有點明白你的意思了，”媽媽開口，“跟我相處會讓你感到不自在，是嗎？我們确實……不太了解彼此，那不是正需要相處和交流嗎？為什麼要抗拒呢？”

“因為您想要的是一個兒子，”阮牧年說，“假設您的經濟狀況沒有變好，工作沒有改善，也沒有遇到合适的人，至今依然自身難保，您還會想要這個兒子嗎？還會堅持帶我回去住嗎？”

“不會的，”阮牧年搖着頭，手撐在桌子上站起來，“對您而言，愛人、孩子都是因時适宜必須出現的要素，而不是跨越理性存在的人。”

阮牧年就這樣看着她：“所以我拒絕了。您需要一個兒子，可我……已經對您足夠失望了。”

說完這話，他連禮節都顧不上，轉頭就走。

媽媽跟着站起來：“你要去哪兒？”

阮牧年快步走到門前：“就到這裡吧，媽媽，不要再給彼此增添煩憂了。”

門開了，徐叔叔站在不遠處，有些驚詫地看着他。

阮牧年草草對他點了點頭，腳步加快走了出去。

趕緊逃離吧。

不想再待下去了。

然而下樓梯之前，他的手腕被人抓住。

“等等！”媽媽追上來，不讓他逃，“為什麼失望？牧年，今天出來就是要說清這些的，不要中途離開……”

阮牧年甩開她的手：“别碰我。”

該死，怎麼沒甩掉。

媽媽抓着他的手，有些用力：“你還沒給我有說服力的理由……”

徐叔叔站在一旁，有些無措地看着他們，不知道該不該上來勸一下。

“我說了！”阮牧年掙了一下，還是沒掙脫，“我問你為什麼是現在！為什麼不是爸爸再婚的時候，為什麼不是小學畢業的時候，為什麼不是初中畢業的時候，為什麼不是過去這十幾年的任何一刻？為什麼偏偏是現在？為什麼隻能是現在？！”

媽媽皺着眉：“我也告訴過你了，這些年我連自己都吃不飽穿不暖，隻能委屈你住在親戚家！我又不是心甘情願這麼做的，我是迫不得已……”

“以您的話說，”阮牧年輕嗤，“我也不接受這個理由，它無法說服我。”

“就算這樣，你也不該懷疑我懷有功利心，”媽媽繼續說，“哪有媽媽不愛自己的孩子？我雖然無可奈何，但這些年從來沒有短過你的任何吃穿用度吧？也一直在積極了解你的生活情況、學習狀态……”

“所以呢？”阮牧年反問，“我應該對一個隔絕在我生活之外的關切我的母親心懷感恩嗎？為那些我從未親眼見到，也從未親身體會到的母愛深表感激嗎？”

“你……”

媽媽的手有些發抖，看樣子氣得不輕。

她的另一隻手擡了擡，似乎很想給他一巴掌。

要打就打吧。

他還沒被教訓過呢。

媽媽當然沒有擡手打他。

因為樓梯上傳來急促的腳步聲，有人來了。

畢竟是在走廊裡面，就算二樓的包間都有隔音，公共場合鬧得太大也不合适。

媽媽看了徐叔叔一眼，兩人似乎打算把他勸回包間再談。

阮牧年趁機掙開媽媽的手，往後退了一步：“沒什麼好聊的了，大家已經很不愉快，不要再強行說下去了。”

媽媽張了張嘴，似乎想說什麼。

一股熟悉的氣息率先從身後靠近。

一隻手搭在阮牧年肩上，将他從後面半環住，來人喘着氣，突兀地插入這場争論中。

“吃完了嗎，”桑群看了看懷裡的人，确認他完好無損，才擡眼對田女士颔首示意了一下，“我來接年年回家。”