“開車吧，下午還有課。”

“知道你着急，所以能不能安安靜靜讓我說完一句話？”

“……”林墨白點點頭，默許他說下去。

任格握着她的手更緊，另一隻手将她的肩也扳過來。此刻兩個人面對面，他看她的眼睛，她也看着他的。任格一字一句鄭重地說，“林墨白，做我女朋友吧！”

林墨白的心狂跳不止。

很多年前，他們或許早已默許這個稱謂，然而一别萬裡，這個稱謂轉嫁到了姐姐身上，抑或某天還會轉嫁到别人身上，唯獨不可能再是她林墨白。他欠她一個不告而别，她欠他一個不明真相。林墨白可以将過去的事情深埋心底，爛在肚子裡一輩子都不說出來，前提是他們之間不再有深刻的交集。

“格哥哥，我對不起你，對不起奶奶。那天，那天，我進了男廁所，要不是我進了男廁所，奶奶不會跟着我受驚吓丢錢包，奶奶的病也不會加重，都怪我，我太笨了！”

“都過去了……”林墨白被他攬在懷裡。

等不到任格質問自己為什麼進了男廁所，林墨白委屈地抽泣了一會兒，在他懷裡努力昂起頭看着他的下巴和鼻子，因為看不到眼睛似乎多了幾分勇氣，“奶奶要去學校找你估計是預感你受傷了，如果不帶奶奶去肯定會加重懷疑。那天我們到了學校，正好碰見姐姐着急地跑出教學樓，低頭不看路差點撞到奶奶，我攔了她一把，她看見是我就把我拽到一邊，說有個男生尾随她進了女廁所，廁所裡沒别人她吓壞了就推了那男生一把。剛好廁所的地面剛拖過，男生腳一滑摔在洗手台上，她不敢看就跑了出來，她想讓我進去看看，男生是不是摔壞了，要是摔死了，今天她就是殺人犯了。我問哪間廁所？她也不說拉着我就往裡走，奶奶在後面喊我，她也不理。到了廁所門口，她推了我一把，說讓我進去看一看，就在外面等我，如果有什麼事出來喊她。結果，結果，我剛一進去，就有男生從裡面出來，誇張地看着我半天沒說話，然後指了指上面的牌子，我擡頭一看那是男廁所，立刻想往外面跑，被他堵住了，他說我要是敢出去，他就敢讓全校知道我闖男廁所。我吓蒙了，隻好等他走了再出來。可他就是不走，廁所裡圍着我轉，笑話我是個笨蛋，一句話就能騙進男廁所，自己也不知道看牌子。我忽然反應過來，問他認不認識林墨紅，他的臉色變了變，我預感到他和姐姐事先串通好的。剛想跟他理論就聽見奶奶喊着我的名字進來，男生抓住我說讓我别出聲，他這個時候趕快出去。結果出門時正好撞上奶奶，奶奶發現自己進了男廁所，吓得跌坐在地上，可能錢包就在這時候丢的。等我把奶奶扶到凳子上緩緩，恢複過來再想去教室找你的時候，廣播台忽然播報一則尋物啟事。奶奶聽他們形容的包裹和自己包錢的手絹非常相近，一摸口袋，自己的錢袋果然不見了。我覺得還挺慶幸，萬一錢包真的丢了，我的罪過就大了，可是奶奶卻奇怪地看着我，問我為什麼進了男廁所？我想把姐姐拖我進來的事原原本本告訴奶奶。可是，可是，撿到錢包的人就是姐姐……”

任格聽完出乎意料地笑了。林墨白從他懷裡掙脫出來，心虛地問他為什麼笑。

任格笑得停不下來。“就這點事兒，為什麼不能早點告訴我？”

“我不夠笨嗎？這種事能解釋清楚嗎？”

“哎，笨是笨了點兒，可有圓明中學的硬件設施被你們集體無視我也是無語，調下那天監控不是什麼都明白了？”

“你早知道了？”

“不然呢？”

林墨白氣結，在他身上瘋狂捶捶打打。任格假裝疼得受不了躲閃着笑說，“哎呀，不行啦，殺人滅口了。”

“怎麼那麼壞啊你，就喜歡看我天天充滿愧疚的樣子是吧！”

“傻丫頭，為什麼愧疚？你不欠任何人。”

“奶奶肯定恨我不然為什麼不讓我靠近？”

“或許不想讓你受到更多的傷害。”任格騰出手摸了摸戴在林墨白劉海一側此刻硌在他胸前的米菲兔發卡，“如果奶奶恨你怎會在臨終時緊緊攥着這枚發卡？我明白奶奶的心思，她知道你在，也想讓我知道你一直在。”

“讨厭。”眼淚愈發肆無忌憚地從林墨白眼中奪眶而出，“怎麼辦？三年沒見媽媽了，害我這個醜樣子！”

“你怎樣都美，在我心裡你最美！”

林墨白終于破涕為笑。

看她又哭又笑的樣子，任格心疼他的小姑娘，堅強冷硬的外表下，依然善良脆弱需要呵護。任格很想親親她，但是控制住了，身上還有任務要完成。他再次把林墨白拉進懷裡，溫柔地撫摸她的頭發。林墨白不哭了，也不笑了，靜靜地傾聽他的心跳，生怕漏聽了一拍。這時候任格的嘴唇剛好抵在她的耳邊，于是給了她一個耳語般的叮囑：“見到媽媽，無論她提什麼要求，先答應下來。無論遇到什麼困難，咱們一起面對。”