神明是活着的，她有時候會坐在神明的肩頭看，她站得高才能把神明巨大的五官同時納入眼底，确信這就是賊丫頭，就是救她的神明娘娘，上一次見面她沒來由地大發脾氣……

神明娘娘睡在壘頭山的林子中，枕着巨木，倚着河水。

山月每日清早從頭發中醒來，把自己弄亂的幾根小辮子拆開重新紮了，比她人還長的頭發梳理起來格外費力。起先山月紮的辮子就像一根根野草，誰看了都會覺得很是亵渎，後來便熟能生巧，她手腳并用，揚起一束頭發搭在肩頭，另一束用膝蓋頂着，每日舞蹈一般在神明的後腦勺盤旋，紮得平順許多。

給神明紮完頭發後，山月便就近在河水中洗漱。

烏鴉來指明方向，她便去取了甩石索和鐵鍬，鐮刀，拿着手邊趁手的工具去打獵，獵了來就和烏鴉分着吃了，吃不完的便吊起來風幹，隻是風幹肉還沒成功過，要麼被鳥獸吞了，要麼被蚊蠅糟蹋了。

有時候她吃完飯便去裂山。山洞裡放着賊丫頭當初偷來的各樣東西，多的是山神廟的黑布，她就撕來，一半給了神明娘娘包紮，一半給自己縫了簡陋的衣裳披着，說是衣裳也不過是前後兩塊布裹體。

藥園裡那些古怪的藥草，她都不大認識，過去十多天，她也隻是每天過去看一眼，看見地面裂開了，就汲水去潑兩桶上去，除此之外沒有看管。

大多數時候她隻做一件事。

她去山神廟附近，蹲在石闆旁邊描畫秀姑的形象好給秀姑立一個體面的碑，往往畫個兩三次實在畫得不像樣便丢下去尋别人的屍骨。烏鴉的帶領下她尋見了山蓮的，把山蓮埋在另一頭，墓碑上畫了朵四不像的蓮花。

她也給自己畫好了墓碑，簡簡單單的一彎新月，畫好了便提前立在秀姑的墳旁邊。

山月做這些事時也總是想過往的種種，然而無論怎麼想，最後都發現罪魁禍首是她的無知，她把怪物的肉給了黑虎，這一切就變糟糕了，山月每每得出“我成事不足敗事有餘”的結論都是在傍晚，她因此憎惡傍晚。

為了不讓自己再思索那些過去的懊悔，山月每到傍晚就跑來神明娘娘龐大的身體附近，給自己找了點别的事情做。

她爬上神明的身體走來走去，摘去傷口上的布條清洗晾幹，再用别的布條裹上去，用釘耙給神明的鹿身梳毛搔癢……雖然鳥獸和蟲子并不來侵襲，山月也還是每天都梳一梳，還會扛着鹿腿去梳那緊貼着地面而她搬不動的部分。而蹄子上的黑色荊棘，每當她要靠近，腦海中的聲音就變得格外聒噪——自她醒來看見神明娘娘之後那聲音就很少出現了，除非她不怕死非要去碰那入骨的黑色荊棘。

有時她會學着自己過去的口吻，潑婦一般拍着樹，拍着牆，随便砸點什麼東西弄出動靜，嚷嚷着賊丫頭賊丫頭的，但賊丫頭再也不會出來了。山月自己也清楚。

賊丫頭是沒有神智，隻有生存本能的神明娘娘，神明娘娘就躺在這裡，不知出了什麼事……因此賊丫頭不會忽然出現，這并不是那醒不來的夢。

烏鴉在頭頂盤旋，停在一棵倒下的樹上耐心梳理着羽毛，山月正在給神包紮傷口，把五根手指掰開，山月也不過人家手掌大小，還好她力氣夠大，把手翻來覆去，算是包紮好了……傷口正在愈合，現在已經不像最初見到那麼猙獰。

忽然，烏鴉啊啊地嘶叫兩聲便騰飛而起，山月頭也不擡，跑去河邊打濕了布條給神明擦臉，像是擦一堵牆那樣費力，擦完了臉便再去揉了布預備着去擦手，烏鴉卻撲向她，停在她肩頭，啊了一聲。

山月道：“一天就一頓，你現在叫嚷我也懶得去打，天也快黑了。”

烏鴉揮舞着翅膀扇她的臉，山月無法，躲閃着道：“知道了，你要我做什麼！”

烏鴉起飛，山月一邊走一邊将手裡的濕布搭在肩頭，她意識到這是下山的路，腳步便變慢許多。

烏鴉飛着飛着便回頭看，山月慢吞吞地跟上。

她望見了壘頭村亮起燈火，那些燈火如螢火蟲一般聚集在一起。

山月手搭涼棚望着，見那些燈火彙成一條短短的龍，慢慢往西北邊挪移。

那是去五牛村的路，也是去鎮上的路，山月不由得靠近了些，她遠遠望着那些光點趁着夜色挪啊挪，直到目送那些亮點消失在盡頭。

除了她，誰會夜間趕路呢？